A mi madre Rosi

Que mientras

desciende lenta,

tiernay diminuta,

hacia las iltimas ruinas
de la desmemoria,

yo no olvido lo que fue.
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Souvenir del present

MERCEDES ESTARELLAS
Juny 2018

My country dies in the end of the day
and night to make sure that the new
system is a way to get the best of the
best in the world of the living room.

Aquesta frase pertany al poema My
country is a living room de Carlo Zanni
(Mila 1975). El va escriure per a celebrar
el 150 aniversari del seu pafs, Italia. E1
poema esta creat en anglés amb el Google
Scribe, un programa ara desaparegut que
completava automaticament les frases

a partir d'una paraula de referencia. Per
exemple, les primeres paraules d’aquest
vers son “My country dies”, les tiniques
escrites per l'artista. Es el programa

en linia 'encarregat d’acabar la frase
suggerint paraules que s6n confirmades
cada vegada que pitjam la barra d’espai.
L'algorisme en xarxa triava els mots més
utilitzats en aquell moment a la xarxa

de cada pais. D’aquesta manera, paraula
a paraula, un poema es va crear a si
mateix, visionari i distopic, revelant, en
un constant estat de consciencia, algunes
veritats incomodes i evidenciant una

societat adormida, resignada i felic.

Aquest poema del segle XXI, classificable
com a post-internet art, és una visié del
present que em sembla atzarosa, perod
que és el reflex objectiu que respon a

les probabilitats d’us de les paraules. E1

resultat és un surrealisme denunciant que,
Iluny d’escapar de la nostra comprensio,
ens ofereix una visié més lucida del

que esta passant. Només mirant cap
endarrere trobam els elements suficients
per a relacionar les idees; el programa
funciona com a mirall on ens reflectim,
donant sentit a tots aquests fets, mots
iidees, que s’entrellacen amb una nova
gramatica que ens fa visualitzar el

futur, amb una claredat escruixidora.

El titol d’aquesta exposicid, “Carne
Triste”, és també el fragment d'un vers,
aquesta vegada d'un poema de Mallarmé,
Brisa Marina. Aquestes dues paraules de
connotacions tremendistes s6n 'anunci
d’un discurs que desenvolupa una visié
que evidencia la decepci6 de I'artista
sobre el criteri dels homes a ’hora de
prendre decisions que afectaran milions
de persones. Aquesta exposicié no esta
realitzada sobre la base d'un algorisme
que tria paraules, sin sobre la base
d’idees, records, i imatges gravades en

la memoria de la societat, que 'artista
recull fent s d'un entorn interioritzat;
d’alguna manera aquestes imatges s’han
ordenat (o desordenat) en el seu cervell
ihan donat lloc a una descripcié subtil
imordac del present, relacionat amb el
passat, i que gairebé a manera d’oracle
presagia el futur. Pero l'oracle, amb tota
la seva teatralitat, ho té facil. El futur

no promet. El mén esta fet un desastre,
sempre ho ha estat. Vivim un moment de
la historia on mai haviem estat millor, i
no obstant aixo la sensacié de neguit ens
acompanya. Deu ser el cansament provocat
per viure en una societat en 'era de la

sobreinformacié en la qual la fascinacié
que ens provoca I’horror ven més que mai.

En l'era del post-internet, Juan Carlos
Batista recull tota la modernitat de
I'expressié romantica, fent de I'allegoria
el seu instrument, i de la naturalesa el
seu principal recurs. En totes i cadascuna
de les peces de 'exposicid primen les coses
sobre les persones, el tot comunica en la seva

globalitat, pero de manera molt fragmentada.

I és aixi, a forca de fragments, com sense
cap dubte funciona la nostra ment;
l'artista ens posa a prova fent que pitgem
la barra de l'espaiat per a crear el nostre
propi poema, rescatant els vestigis de les
experieéncies, les sensacions arxivades a la
nostra memoria que sense sentit aparent
van construint un discurs surrealista i al
mateix temps ple de sentit. Sera el mirall
de Lacan el que ens faci revelar a cadascun
de nosaltres el seu significat. L'artista
s'enreda en una fulgurant dialectica

amb l'espectador -“esperant sondejar
consciéncies i giiestionar-nos la quantitat
de reserves d'empatia envers laltre”- on els
conflictes sén reinterpretats i rellancats,
deixant en I'atmosfera un ambient de
reflexid sobre el que estam veient. Insistint
en la representacid de la naturalesa,
irremeiablement, en el seu reflex, troba
senyals de I'esseéncia de la humanitat.

Cada vegada tinc més present, que l'art
existeix per a poder expressar el que no
es pot dir amb paraules; que, com va dir
Didi-Huberman, la bellesa, no existeix en
si mateixa, sind en la singularitat de cada
esdeveniment. I és en 'amuntegament dels

esdeveniments singulars que es donen

en cadascuna de les obres d’aquesta
exposici on, aclaparada, propos un joc que
pretenc que m’alliberi de descriure-les.

Per a evitar la reiteracid de conceptes
evidents a les obres, per a no avorrir-

vos, en les segiients linies us present un
exercici d’escriptura automatica, en el qual
em permetreu usar la logica surrealista

del robot, necessaria per a expressar-

los la meva lectura de 'exposicid.

Les paraules (en majiscules)
automaticament escrites en el
paragraf a continuacid, estan en
l'ordre en que m’han vingut al cap;
les conjuncions, les preposicions i la
puntuacio son una llicencia estetica

minima que m’he pres en rellegir-les.

Del Masclisme i de la Guerra, el Soldat al
Bosc de Trinxeres i Naturalesa Humana.
L’Engany del Matriarcat al Camp de Batalla
de Manipulacié Surrealista de la Historia
de la Realitat, amb Dictador i Mort.

En el Mirall Visionari de la Perversitat
com a Fum en la Memoria del Romantic

i de la Competici6 del Fum amb el
Patriarcat, Testosterona del Cacador Cacat.

Amb les Armes dels Morts, el Lamentila
Magia Real del Temps Futur i Passat, La
Desgracia de la Bellesa i el Gaudi Animal
del Sublimat. Normal. Souvenir del
Present cap a la Pérdua de '’Aprenentatge
en la Infancia amb el Joc i 'Ecologia.



Negre, Blanc, Vermell, Absurd.
Esperanca en I'Empatia i en el Verd “Carne Triste”, és una proposicid als
de les Bombes i les Armes. qui segueixen tancats a la Caverna

de Platé enlluernats per la falsa

El Somni de la Societat, com a Distopia realitat de les ombres, a abocar-se a la
Tenebrosa sota la Responsabilitat finestra, i contemplar a plena llum, la
de la Modernitat i les Linies de

Vida, de 'Atzar i de la Repeticid.

naturalesa infinitament insondable de
I’anima humana. Vosaltres mateixos us

autoreconeixereu obligats a un moment

Monocrom o Gris Sinteétic; Zoom en de reflexid; ja que sereu vosaltres els
I'Atencié a 'Afusellament de Voltaire i qui us reconeixereu malenconiosos,
la Llibertat a la Submissié Voluntaria els qui haureu estat convidats a

a la Desinformacid, a la Soledat, a gaudir del lament de la bellesa.
la Peresa. Avorriment en la Por a

I’Esglai, a ’Abisme. La Mort amb

Humor en la Satira de la Conversa de

I'Intercanvi del Pais en la Frontera amb

la Persona Malenconiosa Sensesentit.

Drama. Allegoria del Real i del Fals com
a Collisié. Vedat entre la Tendresa i
I’Abjecte. Bandera de I'Horror Endogen,
Custodia de '’Acumulacié. Metafora.

Llegesc ara, de nou, el text. Alguna cosa em
queda clara de la cascada de pensaments
que em sobrevenen: la preséncia eterna

de la voluntat de dominacié i el desig de
ser governats per una forca il-limitada.

Res de nou. “El moén vol que 'enganyin”
sentenciava Adorno. Una de les referéncies
que cita I'artista en els titols de les obres

és La Vita é Bella, 1a pellicula de Roberto
Benigni, on entenem que “viure una
fantasia, és crucial per a sobreviure” i

al costat d’aquesta fantasia, ’humor

se'ns fa imprescindible per a poder dur

la consciéncia sempre incompleta de la

nostra existéncia. No obstant aix0, segons

W. Benjamin “cal organitzar el pessimisme”.

Quan el paisatge es
transforma en guerra i
la guerra en paisatge

BLANCA DE LA TORRE

Carne triste s'apropia d'un vers de Mallar-
mé, Brisa marina, que Juan Carlos Batista
descontextualitza i despulla de les seves
connotacions amoroses per a portar-lo al
terreny de la malenconia del cos i del pai-
satge, on la carn és violentada, tant la hu-

mana com la del mateix ecosistema natural.

D’aquesta manera, i a través d'un
heterogeni cos d’obra on abunden el
reciclatge i la reconversi6 -d’objectes i
imatges- es va revelant 'imaginari de
I’artista, on poesia i violéncia s’entrellacen
amb certes dosis de surrealisme,
subratllant la seva atenci6 a la guerra i

les violentes conseqiiencies d’aquesta
sobre el paisatge, huma i mediambiental.

El caracter prosopopeic! que atorga a éssers
no humans, tant a animals com a plantes, li
serveix per a dirigir la seva mirada critica
cap al caracter destructor d'una societat
patriarcal, violenta i androcentrica.

Com en el gran tronc d’arbre, de cames
sostingudes amb botes de soldat, que
subjecta amb una de les branques una
replica d'un rifle AK47 (Imposicion,

2015), un tronc obligat a allistar-se a una
batalla que no era la seva, ja que quan la
maquinaria militar es posa en marxa les

altres coses adopten un caracter submis.

Fa unes decades el pensador anarquista
Murray Bookchin, precursor de I'ecologia
social, va ser dels primers a assenyalar

la relacif entre la violencia humana i
I'exercida sobre el medi ambient i els
éssers no humans. Seguint aquesta tonica,
el treball de Batista posa sobre el tapet
I'evideéncia que els conflictes ecologics
mai sén només mediambientals, sind

que no es poden eludir les complexes
relacions economiques, socials, politiques
i colonials subjacents darrere aquells.

Aquesta dialectica queda molt ben
reflectida en els paisatges humanitzats
de l'artista. De vegades tots els arbres

del bosc s’antropomorfitzen per mitja de
cames humanes, entrecreuant els seus
troncs-cames que acaben en botes de
soldat, element habitual de les seves obres.
En aquestes séries de Psicopaisajes (2015)
els arbres-soldat semblen lluitar contra
la desforestacié humana, una d’aquestes
altres guerres que la humanitat va
declarar a la naturalesa fa molt de temps.

També de botes de militar sorgeixen

de vegades niguls de fum, que Batista
realitza tant en versi6 escultorica (La
bota de Aladino II, 2017) com fotografica
(Humosapiens I, 2015), i és que per a
’artista la destrucci6 és I'inica patologia
que pot sorgir de I'interior d'unes

botes de militar. Es per aixo que els
seus paisatges-guerra reflecteixen

molt bé la dialectica de la conservacid

i destruccid que es troba en el cor de la
construccid militar de la naturalesa.
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Razmig Keucheyan, en el seu llibre

La naturaleza es un campo de batalla?,
desenvolupa la interrelaci6 entre ecologia i
guerra assenyalant la clara consciéncia que
en tenen els grans exeércits del planeta, que
els porta a produir informes consagrats
al'impacte del canvi climatic i les seves
conseqiiencies sobre l'estrategia militar.

Ja el 2010 Barack Obama incloia aquestes
preocupacions en el document del National
Security Strategy (NSS).® Aquest mateix
any la Quadrennial Defense Review (QDR),
publicada pel Pentagon, va consagrar un
capitol on s’assenyala la manera en que

el canvi climatic afectara les missions

de l'exercit, destacant la modificacid del
seu “medi ambient operatiu” en el qual
intervenen els militars, aixi com 'impacte

sobre les seves installacions i materials.

Malgrat no ser fins a aquest millenni

quan cristallitzen aquestes reflexions,
T'origen de les implicacions militars del
canvi climatic es remunta molt més
enrere. El primer informe, encarregat

per Jimmy Carter, data de 1977. Aquestes
preocupacions sén represes per Al Gore

els anys noranta, quan tindran lloc una
série de conferéncies en el marc de
I'OTAN, organitzacié que esta avui dia a
l'avantguarda d’aquest tema. Tant és aix{
que el 1993 publica “Environmental policy
statement for the armed forces”, amb

la finalitat d’augmentar la consciéncia
ecologica dels soldats de I'alianca.*

Batista reflecteix totes aquestes qiiestions
iles de les mentides de la guerra acolorint
fum, amb les seéries realitzades a partir dels
bombardejos sobre diferents poblacions de
Siria, manipulades digitalment per a fer-les

assemblar a frondoses copes d’arbres (serie
La vita ¢é bella, 2014). Aquestes obres varen
anar acompanyades en ocasions anteriors®
per un gran tronc tallat transversalment

a manera de mur, que a la part superior
revela un panorama d’arbres talats, a
manera de parc tematic de devastacid.
L'artista descobri posteriorment que
aquesta fusta ajudava a sufragar les
despeses de la guerrilla i la compra d’armes,
una curiosa manera d’adonar-se de com el
que és bellic pot estar subjacent fins i tot
en treballs on l'artista no ho tenia previst.

Continuant amb les gramatiques del
fum, penja del pati una obra el titol de la
qual, Cortina de humo, més enlla del tint
d’humor habitual en totes les seves obres,
parla de I'excés d’informacié com a eina
per a desinformar, o com diria Ramonet
“en democracia, la censura funciona por

asfixia, por atragantamiento, por atasco”.°

També realitza l'artista una versié
inversa, en la qual és la mateixa selva
la que adopta les formes del fum de les
explosions (Perversidad I11, 2017).

Generalment oblidats, selves i boscs

han estat victimes de primer grau dels
conflictes bellics. Recordem el famds agent
taronja que va arrasar vegetacié i vides, i
contamina la cadena alimentaria, utilitzat
per l'exércit nord-america com a defoliant
per a guanyar visibilitat a 'espessa jungla
vietnamita. Tampoc no oblidem que la
creacié d’aquest agent s’atribueix ala
multinacional Monsanto, que continua
devastant la naturalesa a través dels seus
organismes modificats geneticament,

recentment adquirida per un altre gegant
de la devastacié mediambiental, Bayer.

Per0 no va ser aquesta la primera vegada
que la destruccié de l'ecosistema va formar
part de la tactica militar, sind que se

sap de casos anteriors com la guerra del
Rif (1921-1949), en la qual els francesos
varen emprar bombes incendiaries
destructores de la vegetacid, igual que
varen fer els nord-americans durant la
guerra civil grega (1946-1949) contra

les zones ocupades per la resistencia
comunista. Keucheyan assenyala aquests
exemples, i ens recorda que “no se
vuelven imperialistas sino las naciones
que disponen de ‘cierto perfil ecoldgico’, es
decir, que controlan los bosques”, ja que la
fusta sempre ha servit per a la construccié

d’armament i maquinaria de guerra.’

En altres ocasions les explosions de
Batista irrompen en 'ambit d’allo
domestic, de manera similar a com va ser
abordat per Martha Rosler amb la seva
serie de fotomuntatges sobre la guerra
de Vietnam?® i descansen a manera de
copes d’arbres negres damunt una petita
taula de centre, les potes de la qual sén
botes de plastic rigid de les juguetes
Action man, una altra de les apropiacions
habituals a que ens ha acostumat 'artista
(Custodia de la metdfora, 2017).

També utilitza el sexe com a eina critica,
com en Hazanas bélicas (2015), on penis
d’Internet que adopten la silueta d'un
soldat japones de plastic s'inspiren

en la matanca de Nanking, una de les
que ens recorden més durament que

violacié i guerra solen caminar de la
ma, per a la qual cosa no esta de més
una certa estetitzaci6 del truculent

com la que sembla proposar Batista.

De manera similar, el sexe també és
present en el mural on les explosions
semblarien prendre formes més abstractes,
inspirat en els bombardejos de 2014

de l'aviaci6 israeliana damunt Gaza
(Hordas, 2014-2018). En aquest, una
mirada més detallada ens descobreix
que es tracta d'un collage de testicles en
espiral, que 'artista va prendre d’escenes
pornografiques i que gairebé no deixa
espai perque la metafora prengui forma.

Aquesta reducci6 de la distancia simbolica
I'empra l'artista per a alludir al caracter
patriarcal i al poder, especialment el 1
militar, i a una societat que es renta les

mans davant suposades externalitats.

Gairebé tots els conflictes bellics es
poden llegir en clau de conflictes de
recursos. Keucheyan assenyala que el
palesti-israelia és un cas tipic per a una
ecologia politica de la guerra’, ja que

la necessitat d’aigua potable a Israel
supera amb escreix la seva capacitat

de produccid, la qual cosa condueix a
una sobreexplotacié dels aqiiifers.

Aquest conflicte pot reflectir-se a través
de treballs de Batista com Custodia del
agua, una escultura que també acaba en
bota militar sostenint una hiperallargada
carabassa d’aigua; o a través de l'escultura
de la carabassa de la qual emergeixen
bracos de soldats, del mateix tipus de
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soldadets de plastic que la bota militar
anterior (Sobreproteccion, 2012-2014).

Dins els conflictes bellics sén les guerres
del passat les que interessen a l'artista,
ili serveixen per a posar l'ull critic

en el present, en una historia que fa
temps que es va oblidar de nosaltres.

Especialment sén la Guerra Civil
espanyola ila I Guerra Mundial les que
més obsessionen l'artista i configuren el
teld de fons de molts dels seus treballs.
L'espanyola és present amb els fragments
de bombardejos de I'aviacié nacional
damunt Madrid, que conformen a
partir de cercles aglomerats una urna
funeraria que estaria, en paraules de
I'artista, “modelada amb les cendres de
la memoria” (Urna vacia, 2017). Moltes
d’aquestes imatges estan preses de
I’Arxiu Roig del Partit Comunista, un
arxiu condemnat durant un llarg temps
a la clandestinitat dels perdedors.

En el cas del Poliptico de romdnticos y
realistas (2008-2010), les escenes es
mesclen amb paisatges romantics, imatges
idilliques d’Arcadies on els soldats es
mostren alegres i conviuen trinxeres amb
verds prats i bells arbres, idealitzades

a la manera que ens acostumaven les
classiques escoles paisatgistiques que
parlaven d'una falsa idea de naturalesa
pristina. Batista s’apropia d’aquesta
estética per a fabular amb la historia

recent i parodiar la distorsié de la memoria

historica, un caracter que emfatitza
amb 1'ds d'un blanc i negre que trenca
amb l'aplicacié de textures dissimils.

Ni la guerra ni el paisatge tenen ja res

de romantic, i aqui la mirada critica
recau sobre la falsa memoria de la
historia alhora que la d'una naturalesa
pristina que mai va existir, sempre
domesticada per la ma de I’home.

Per a Theodor Adorno, en el seu

Discurso sobre lirica y sociedad, aquesta
sacralitzacid de la naturalesa només és
concebible en un context on 'individu

se sent cada vegada més alienat respecte
de les evolucions de la societat. Els dos
processos, que sén l'alienacid social i

la valoritzacid de la naturalesa, sén en
aquest sentit concomitants.’® A més, en la
seva analisi critica de la historia, Adorno
reivindica I'art com a espai que permet
al'individu la contemplacié i critica del
present, aixi com la seva imatge del futur
i el seu oblit 0 memoria del passat.!

Aquesta classe de memories de guerra
serveixen a Batista per a parlar de

la lectura moral del passat, i de la
importancia d’analitzar la memoria

en clau de veritat i moralitat. Aix{

com per a Manuel Reyes Mate, “la
memoria es uno de esos temas que
deberia ser objeto de un pacto de Estado,
sin discusion, porque lo unico que
importa ahi es la ética y la verdad”.?

Es per aixd que també interessen a I'artista
els temps de la dictadura de Franco. Per

a La ideologia del paisaje 1T (2018) Batista
s’apropia de la caricatura del Caudillo

amb uns platans, fruita que per la seva
morfologia ens remet una vegada mes

a aquesta idea del fallus, i que en el seu
moment va costar 'afusellament del

seu dibuixant i del director de la revista
que la va publicar, La Traca. L'artista

la reconstrueix a partir de punts de
paisatges retallats d’antics gravats

per a alludir a 'espoli i la rapinya del
paisatge que succeeixen tota victoria.

En tots els casos Batista posa sobre la
taula I'estupidesa de les batalles, fins a
arribar a la satira, com en l'escultura d’'un
rifle de franctirador la culata del qual ha
estat substituida per Elmer, el personatge
cacador dels dibuixos animats de la
Warner (Elmer el cazador, 2018). Aquesta
obra també és una de les que deixen
entreveure una certa amarga analisi de

la infancia que sovint tamisa les seves
obres, per mitja de 1ds de soldadets de
plastic o de 'apropiacié de 'imaginari de
la Warner Bros, com en aquest cas, que
traslluen preguntes que pretenen indagar
en l'origen del mal, o en quin és el moment
d’inflexid en que el nin deixa de jugar amb
el peluix per a decidir matar-ho, o passa
de jugar amb els soldadets per a ser-ne un.
La “guerra de trinxeres o de posicié”, com
també es coneix la Gran Guerra, és una
constant en 'obra de Batista i no només
va representar una carnisseria humana
sind que boscs com els de la batalla de
Verdun en varen ser seriosament afectats,
batalla en la qual va morir l'artista

Franz Marc. Aquesta guerra va ser motiu
d’inspiracié de molts dels artistes que

la varen patir, com Les balades sobre la
guerra de Bertold Brecht, o els cruents
gravats d’Otto Dix, en els quals, com

ell mateix assenyalava, va trobar 1’eina
per a treure’l de les foscors de la vida.

A Batista les imatges d’aquesta guerra li
serveixen també per a criticar el mén
de l'esport, que pot veure’s en obres
com una pilota de futbol composta per
cercles en els quals s’inscriuen imatges
de paisatges de la primera Guerra
Mundial, en els quals eludeix la figura
humana (Mundial 14, 2014), impresos
damunt paper de cotd. O a través de la
fotografia d'un paisatge desolat on una
porteria de futbol es veu abandonada
en una de les embassades “terres de
ningu” que va deixar la Gran Guerra.

Aquesta identificacié entre la guerra i
I’esport, especialment el futbol, té a veure,
d’una banda, amb el passat de I'artista en
contacte amb tots dos -exercit i futbol-,
pero sobretot amb aquesta mirada

critica davant 'esport com a substitut

de l'esperit de combat, de la competicié
com a succedani de la guerra. No ha de
resultar estranya aquesta comparacio, ja
que tothom coneix I'episodi del particular
partit entre alemanys i anglesos que va
suposar una treva a les trinxeres el dia

de Nadal i que sembla haver-se repetit de
manera similar a Afganistan recentment.

Resulta inevitable el parallelisme entre
I'heroi de guerra i la divinitzacid dels
jugadors de futbol avui dia, igual que

és evident com els partits entre paisos
es converteixen en un tauler politic on

simplement canvien algunes regles del joc.

Peter Sloterdijk en el seu article “El
futbol y el nuevo Coliseo” estableix
un interessant parallelisme entre un
campionat de futbol i una guerra tribal.
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La seva preparaci6 i l'estratégia amb
Tentrenador o oficials. Els uniformes, les
consignes i els cantics de la batalla. “Entre
loas, parten al encuentro del adversario”,
assenyala Sloterdijk. Segons ell, el
simulacre de la batalla a I'estadi substitueix
o sublima simbolicament altres batalles.

Per a I'autor en el futbol modern el que
es posa en escena és el cacador reprimit
que tots duim dins i, en paraules

seves, “lo que ofrecen los estadios de
futbol es una oportunidad inigualable
para explorar la antropologia de la
masculinidad contemporanea”. “Como en
toda gesta nacional, las batallas producen
y se alimentan de héroes. Y el futbol es
probablemente el ultimo resabio de lo
que queda como gesta nacional™*

Dins aquesta empatia amb el no huma i
comprensié de la naturalesa de manera
més holistica, els animals juguen un
paper rellevant en I'obra de Batista.

Els presenta normalment hibriditzats i

en format d’escultures o installacions,
ben agrupats en una especie d’estampida
(El animal sublimado, 2011-2018), 0 en
escultures de diminuta o gran mida.
Aquest és el cas de Souvenirs de la Grande
Guerre, on un rinoceront subjecta, a
manera d’Atles fatigat, un paisatge d’arbres
devastats de la Primera Guerra mundial; o
les hibridacions d’animals sublimats, com
el cas d'un os amb l'interior de plastic de
jugueta, o l'enorme dibuix a carbonet d’'un
estrug el cap i el coll del qual han estat
substituits per un soldat de cap per avall.

L'artista ofereix una relectura dels
esdeveniments historics a través

dels éssers no humans i com aquests
s’han vist afectats pels conflictes
bellics, una de les principals causes de
I'extincié d’animals a llocs com Africa,
especialment el rinoceront blanc, del
qual solament queden 5 exemplars al
mon i del qual en quedaven 31 abans
d’esclatar la guerra al Congo el 1996.

Per a abordar aquesta aproximacid

a realitats no humanes, com les dels
animals o els arbres, i la mirada incisiva
sobre els humans, Batista fa is d'un
surrealisme mordag que revela algun
dels seus referents, com Francisco de
Goya y Lucientes, especialment els seus
gravats sobre els Desastres de la guerra.

El cas més clar d’aquesta influéncia ens
porta als comencaments de 'artista en
els anys vuitanta com a tallador de pipes,
i que el va portar a realitzar nombroses
escultures/pipa amb microtalles
minuciosament elaborades, com La pipa
de Goya (1996/1999), en fusta de bruc
ibaquelita, que es mostren en aquesta
exposicid, o una extensa serie de pipes
inspirades en serigrafies de Picasso.

Les pipes d’aquest artista sén un
magnific exemple per a entendre

els seus antecedents i els recursos
d’apropiacionisme i postproduccié que
caracteritzen el seu treball posterior, aixi
com les arestes humoristiques d’aquest,
com la pipa que realitza a partir d'una
vinyeta que Robert Crumb va realitzar

a manera de targeta de Nadal per a

felicitar els lectors 'any 1969, i reflecteix
la seva passid pels comics com una altra
de les seves influencies seminals.

També Paul Celan és un altre referent.
Del seu poema Corona pren un vers com
a titol, En el espejo es domingo, 2016, per a
una escultura on el fum de les explosions
emergeix en aquesta ocasié d'un mirall.

Amb tot aixo, la reflexié ombrivola que
proposa Batista posa el punt de mira
sobre una societat dominada pel poder,
militar i patriarcal, que ens recorda

que tot paisatge és politic i que en un
moén de multiespecies és necessari que

la recuperacié de la memoria aculli
també la historia de la no/humanitat.

Es proposa aixi un relat possible que apella
auna revisié de la condicié humanaiala
necessitat de multiplicar les preguntes, ja
que, en paraules de Rosi Braidotti, “si el
poder es complejo, difuso y productivo,
asi debe ser nuestra resistencia a é1”.15

1 Batista utilitza la prosopopeia anteriorment
en un muntatge al Centre d’Art La Regenta
per a la installacié d'un bosc d’arbres...

2 Razmig KEUCHEYAN. La naturaleza es un campo de
batalla. (Madrid, Espanya: Clave intelectual, 2016)

3 Disponible a www.whitehouse.gov/sites/default/
files/rss_viewer/national _security_strategy.pdf.

4 TIbid. 137-140.
5 Tant al TEA (2016) com a La Regenta (2017)...

6 Nota Ramonet que “en democracia, la
censura funciona por asfixia, por
atragantamiento, por atasco” Completa?

7 KEUCHEYAN, ibid., 162.

8 House Beautiful. Bringing the War Home, és la
serie de fotomuntatges que Martha Rosler va
realitzar sobre la Guerra de Vietnam entre
1967 11972, que repetiria posteriorment sobre
I'Iraq i Afganistan entre 2004 i 2008.

9 1Ibid., p. 169.
10 Ibid., p. 58.

11 La memoria de la experiencia como respuesta
ética ante las victimas, de Tulia Almanza
Loaiza. Nota complete (lugar, pigina etc...)

12 Memoria histdrica y ética de las victimas.
Transcripcid de la conferéncia pronunciada en
les XI Jornades de Pensament Critic, celebrades
a Madrid el mes de desembre passat. (Pagina
Abierta, 242, gener-febrer de 2016).

13 Nota Sloterdijk.

14 Article d’Ildn Semo (2006) per al periodic
mexica La jornada. El que extreu d’Sloterdijk el
periodista és d’una entrevista publicada en el
periodic alemany Der Spiegel €l 2006: “Conversa
d’Sloterdijk amb D. Kurbjuweit i L. Gorris”. https://
elementospara.wordpress.com/2013/10/10/
un-equipo-de-hermafroditas-peter-sloterdijk/

15 ROSI BRAIDOTTI. Por una politica afirmativa.

Itinerarios éticos. Barcelona: Gedisa, 2018, p. 30.
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Sang de la meva sang,
carn de la meva carn

EMILIA FERREIRA
Almada, 14 de juliol de 2018

Per a molts de nosaltres, resulta avui
impossible mirar un paisatge sense pensar
en la sang que hi ha corregut per damunt
i que ha absorbit. I I'ha absorbida, com és
logic, al cos de la terra, al torrent i el 1lit
dels rius. Potser per aixo, per a alguns de
nosaltres, el paisatge entristeixi i el mdn,
d’alguna forma, es faci de nit. Per a altres,
no obstant aix0, el paisatge es converteix
en un crit, una urgéncia. I si alguns
s’habituen a la destruccid, a una forma

egoista de ser, insistint a no assumir la

responsabilitat dels seus actes, i disfressant
el lliure albir amb la mascara de la fatalitat,

n'hi ha d’altres que romanen atents. Crec
que és exactament aix0 -romandre atent
i critic- el que succeeix amb Juan Carlos
Batista, que aixi ho expressa amb claredat
i provocacié poetica en el seu treball.

En aquesta exposicid que l'artista ens
ofereix al Centre d’Art Contemporani
Casal Solleric, a la bella ciutat de

Palma de Mallorca, el paisatge ofert

als ulls dels visitants no és idillic, siné
pertorbador. Al llarg de deu sales, obres
de fotografia, disseny, gravat i objectes
escultorics es conjuguen per a oferir-nos
un mirall inesperat. En aquest mirall,

res del que sembla és. Com 'autor ens
recorda, la visié del mén, com la de

'art, és un esforc per a revelar la realitat
mitjancant les aparences. L'aparenca del

bell, 'aparenca de I'innocent, amaga una
realitat dura -de la qual som agents.

La percepcié de la realitat, com sabem,
depen de les dades d’analisi de que
disposam. La falta d’atencié o de rigor pot
crear una credibilitat, una aproximacié
al bell. Pero un mirar més atent revela
una realitat pertorbadora. Com en
aquesta exposici6 es demostra. Els grans
problemes sobre els quals reflexiona
aquesta obra son aquells amb els quals
ens enfrontam quotidianament, si no
directament en tots els casos, almenys

a través de la informacié: I'aigua, la
guerra i la naturalesa. Es aquesta triada
que es conjuga perque ens obliguem a
repensar decisions, omissions, covardies.
Es aquesta triada que ens colloca en el
centre del problema, no en la qualitat de
déu suprem, com li ha agradat pensar a
la nostra espeécie, pero, si, en la qualitat
de responsable major, d’aquell a qui
l'autocentrament li ha de resultar fatal.
En aquesta obra interventiva, sense ser
pamfletaria, 'autor aborda, de manera
poetica, la materia del mén, mirant, no
sense ironia, cap al que ens envolta. El
paisatge nu i en el qual I'artista evita la
preseéncia directa de la figura humana
ens remet a una situacid distopica, un
paisatge destruit. Aquesta distopia (o
sigui, I'absencia de lloc per a qualsevol
somni, per a qualsevol utopia) és un
psicopaisatge (vegin-se les obres amb els
significatius titols de Psicopaisaje 11 IT).
La presencia humana no és directa, perd
el que veim és el resultat de la nostra
acci6 sobre la naturalesa. La pregunta
que queda ens demana responsabilitats:
que queda després de la nostra accié?

En realitat, la preséncia humana, sent
sols evocada, és una constant. Es I'eix de
tot aquest treball. Com en un revers dels
registres de les pintures rupestres, en

que la figura humana era representada
amb peus dels herbivors cacats, en clara
identificacié amb l'animal perseguit, en
algunes obres de Juan Carlos Batista,

fins i tot els arbres adopten morfologies
humanes. Com si caminassin damunt
peus humans i evidenciassin alguns
membres que acaben en armes de foc,
aquests cossos vegetals amputats (com
parcialment destruits per explosions)

i metamorfosejats fossin el resultat

d’una acci6 destructora general amb

la qual hem contaminat el mén.

De fet, som centrals en aquesta obra.

Tot passa per nosaltres: de la naturalesa
dels arbres a la dels animals, els cossos
dels quals ara també estan formats

per membres humans. En la creacié
terroritzadora de monstres, gairebé es
diria que el somni de Victor Frankenstein
va tornar viral. Aixi com veritat i
mentida es fonen, també somni (malson)
i realitat se sobreposen. El resultat és la
construccié d'un mén que, encara que
sembli inspirar-se en anomalies genetiques
improbables, adopta forma de metafora
elogiient. I, almenys, de versemblanca.
La imatge La vita é bella I11, 2014-2018,
suggereix un bosc exuberant, pero és
I'efecte de la superposicié de diversos
niguls de fum (aqui acolorits) causats per
explosions. L'exercici de 'engany també
és suggerit en la ironia dels titols (vegeu
humosapiens, per exemple), pero el joc de
paraules es torna amarg, en apuntar cap a
la destinacié funesta d'una humanitat que,

malgrat sapiens, és escassament savia i que
camina amb inexorable certesa cap a la
desaparicio, consumida pel seu propi foc.
La capacitat autofagica de la nostra
especie és una constant poderosa en
aquesta obra que insisteix a retornar-

nos, en una notable mescla d’elegancia

i amargor, la imatge d'un mén ferit per
successius desastres, en un cabdell de
sentits politics, de decisions exemptes
d’etica -i, en ultima instancia, de logica.
La mescla de temps és usada com a

recurs poetic, plastic -recurs que la
pintura fa molt ens va ensenyar. Tornant
a un passat politic que encara marca
diverses generacions, la figura de Franco,
creada amb punts que, observats de

prop, revelen paisatges, fa pensar en la
importancia (sobre)humana (?) que a tot
se sobreposa (tant a la creaci6 d’altres, al
mirar encantat que altres varen llancar
sobre el mdn, al registre atent i rigords
que altres varen fer del que veien, de la
naturalesa puixant amb la qual es varen
trobar). Submergint-nos en un passat
encara més llunya, la remissié al debat
entre Romantics i Realistes recorda també
el conflicte entre dues visions del mén.
Pertot arreu, és la ruptura que impera. Una
ruptura que ens recorda que, mentre ens
preocupam a definir regles i establir els
exactes contorns del rellevant i de I'estetic,
dels camins certs perque ens orientem

en el bosc, el bosc mateix va sent destruit,
arbre a arbre, animal a animal, cos a cos.
Les destrosses de mén se succeeixen. A
primera vista, poden semblar inofensives,
pero tot integra la mateixa logica que
elogia el que és bellic i disminueix el que
és contemplatiu, que opta per la violéncia
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i desconfia de la generositat. Es parla de la
naturalesa humana, i es mostra aixi que la
manera en que veim el mén ens ha estat
filtrada per una lent que, encara que ha
estat creada per nosaltres mateixos, ens
ha estat maligna. I que ha embolcallat
tothom en aquesta visié desastrosa.

Rius de sang funcionen com a fons de
figures. Elmer, el cacador, tant com a
figura menor de dibuixos animats, o com
a figura ridiculitzada per la suposada
presa, recorda la valoritzacié de la guerra
i de la imatge del predador, banalitzant
l'agressid. Especies en vies d’extincid

carreguen sobre el cos el pes de la

destruccié imposada, d'un mén en cendres.

Les gestes belliques han modelat el mén
de la forma més cruel i antinatural.

Tot aix0 desfila davant la nostra mirada
en aquesta exposicié. Podem intentar
sortir de la preséncia d’aquestes obres amb
la tranquillitat de pensar que 'Art té el
poder del simulacre i que, per aix0, podem
respirar profund. Aix0 no ens posa en risc.
L'evocacio, la re-presentacié és un acte de
fantasia, com bé va desconfiar Platd. Pero
no és veritat. Al contrari. Com avui ens
diu la ciencia cognitiva, I'Art -la ficcid, les
arts visuals, amb el seu poder narratiu i de
suggeriment- és un important vehicle de
coneixement. Perque la nostra imaginacio
encén en nosaltres les mateixes emocions
que experimentam en la confrontaci6
amb la realitat. I aixi, la representacid
d’aquests fragments del nostre mén, en

el qual tot -arbres, fum, cossos, paisatges,
rostres- conforma la desolacid, ens
confronta amb alguna cosa molt clara: que
Juan Carlos Batista deixa aqui el nostre
collectiu i tragicament real autoretrat.

Aquesta naturalesa ferida és el nostre

cos. Podem sortir indemnes de 1'exposicid,
pero no intactes. En entrar-hi, fins i

tot sense saber-ho, deixam a la porta

tota 'esperanca. Perque aquesta carn
trista és, al final, carn de la nostra

carn, sang de la nostra sang. Aquest és

el nostre epitafi. Res menys que aixo.
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22-23 Souvenir de la Grande Guerre, 2015.
Madera, plastico, poliuretano
expandido y rigido, resina epoxi,
alambre y acrilico. 28 x 42 x 31 cm.

24 La bota de Aladino II, 2017.
Madera, hierro, poliuretano expandido
y rigido, resina epoxi, acrilico,
pigmento y fijador. 165 x 50 55 cm.

25 Custodia de la metdfora, 2017.
Madera, poliuretano, plastico, acrilico
y pigmento. 110 x 80 x 79 cm.

26-27 Elpartido I, 2015.
Impresién digital en papel
algodon. 60 x 82 cm.

28 El partido 11, 2015.
Impresidén digital en papel
algodén. 60 x 90 cm.

29 Incursion, 2014.
Impresién digital sobre papel
algodén. 80 x 105 cm.

30-31 Psicopaisaje I, 2015
Impresion digital sobre papel
algoddn, 80 x 105 cm.

32 Psicopaisaje I1, 2015
Impresién digital sobre papel
algoddn, 60 x 77 cm.

33 Humosapiens I, 2015.
Impresién digital sobre papel
algoddn. 60 x 79 cm.

34 Humosapiens II, 2015.
Impresion digital sobre papel
algodon. 60 x 90 cm.

35 Combustidn espontdnea, 2016.
Impresién sobre papel
algodén. 77 x 60 cm.

36-37 El animal sublimado, 2011-2018.
Montaje de 50 animales
alterados (izquierda).
Mundial 14, 2014.
Impresién digital en papel algodén.
150 x 150 cm. (derecha).

38>43 Pequenos animales alterados
incluidos en el montaje El animal
sublimado, 2011-2018.

44 Sobreproteccion, 2012-2014.
Pléstico, poliuretrano, calabaza,
acrilico y pigmento. 32 x 37 x 32 cm.

45 Custodia del agua, 2015.
Madera, calabaza de agua, pléstico
rigido (bota de action man),
alambre, poliuretano, acrilicoy
pigmento. 79 x 19 x 18 cm.

46 Detalle de Mundial 14, 2014.

47 Mundial 14, 2014.
Impresién digital en papel
algodén. 140 x 140 cm.

48 Animal pensante, 2014.
Pléstico, poliuretano, acrilico y
pigmento. 32 x 18 x 19 cm.

49 Senales de aliento, 2015.
Plastico, madera poliuretano, alambre
y acrilico. 48 x 24 x 19 cm.

50-51 La urna vacia, 2017-2018.
Vinilo recortado e impreso
sobre pared (izquierda).
Poliptico compuesto por 12 fotografias
pertenecientes a la serie Romdnticos
y realistas, 2008-2010 (derecha).

52-53 Romdnticos y realistas II, 2008-2010.
Impresidn digital sobre papel
algodén. 60 x 88 cm.

54-55 Romdnticos y realistas XXV, 2008-2010.

Impresion digital sobre papel
algodén. 77x 60 cm.

56 Romdnticos y realistas XII, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algodén. 81 x 60 cm.

57 Romdnticos y realistas XI, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algodén. 60 x 73 cm.

58

59

60

61

62-63

64

65

66-67

68

69

70-71

72-73

74-75

76-77

Romdnticos y realistas XX, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algodén. 60 x 60 cm.

Romdnticos y realistas X, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algoddn. 80 x 60 cm.

Romdnticos y realistas VIII, 2008-2010.

Impresién digital sobre
papel algodén. 60 x 74.

Romdnticos y realistas IX, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algodén. 60 x 74 cm.

Romdnticos y realistas I, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algoddn. 60 x 94 cm.

Romdnticos y realistas
XXXVII, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algodén. 60 x 60 cm.

Romdnticos y realistas XV, 2008-2010.
Impresién digital sobre papel
algoddn. 60 x 60 cm.

Romdnticos y realistas XIX, 2008-2010.

Impresién digital sobre
papel algodén. 60 x 74.

Detalle de La urna vacia (izquierda)

La urna vacia, 2017-2018.
Vinilo recortado e impreso
sobre pared. 135 x 93 cm.

Pipa de Goya, 1996-1999.
Madera tallada de brezo y
baquelita. 15 x 8 x 4 cm.

Vista parcial de una de las
sala del Casal Solleric.

La vita ¢ bella 111, 2014-2018.
Impresidn digital sobre papel
blueback. 364 x 364 cm. (Detalle).

Perversidad III, 2017.
Impresién digital sobre
dibond, 90 x 134 cm.

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88-89

90

91

La vita é bella V, 2014.
Impresion digital sobre dibond.
90 x 135 cm. (Superior).
Perversidad X, 2017.

Impresion digital sobre dibond,
80 x 103 cm. (Inferior).

En el espejo es domingo, 2016.
Poliuretano, madera, resina, acrilico
y pigmento. 92 x 53 x 35 cm.

Vista parcial de una de las
sala del Casal Solleric.

Elmer el cazador, 2018.

Poliéster, resina epoxi, acrilico y
réplica de un rifle francotirador M24
SWS airsoft. 52 x 141 x 30 cm.

Imposicién, 2015.

Madera, botas de soldado, hierro
y réplica en metalde un AK47
airsoft. 216 x 100 x 75 cm.

Hordas, 2014-2018.
Impresion digital sobre papel 21
blueback. 353 x 203 cm.

Hazanas bélicas I, 2015.
Impresién digital sobre
dibond. 131 x 100 cm.

Hazarnas bélicas I1, 2015.
Impresidn digital sobre

dibond. 149 x 100 cm.

Portada de la revista satirica La
Traca (Caricatura de Franco), 1937.

La ideologia del paisaje I, 2018.
Impresion digital sobre papel
aldodén. 150 x 150 cm.

Detalle de La ideologia del paisaje 1T

Vista del patio del Casal Solleric.

Cortina de humo, 2015.
Lona plastica impresa, 243 x 204 cm.
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Souvenir del presente

MERCEDES ESTARELLAS
Junio 2018

My country dies in the end of the day and night
to make sure that the new system is a way to get the
best of the best in the world of the living room.

Esta frase pertenece al poema my country is a
living room de Carlo Zanni (Milédn 1975). Lo
escribif para celebrar el 150 aniversario de su pais,
Italia. El poema estd creado en inglés con el Google
Scribe, desaparecido programa que completaba
automdticamente las frases a partir de una palabra
de referencia. Por ejemplo, las primeras palabras
de este verso son My country dies, son las unicas
escritas por el artista, es el programa on-line el
encargado de acabar la frase sugiriendo palabras
que son confirmadas cada vez que pulsamos la
barra de espacio. El logaritmo en red, elegia los
vocablos més utilizadas en ese momento en la red
de cada pais. De este modo, palabra a palabra, un
poema se cred a si mismo, visionario y dist6pico,
revelando en un constante estado de consciencia,
algunas verdades incomodas y evidenciando

una sociedad dormida, resignada y feliz.

Este poema del siglo XXI, clasificable como
post-internet art, es una vision del presente que se
antoja azarosa, pero que es el reflejo objetivo que
responde a las probabilidades de uso de las palabras.
El resultado es un surrealismo denunciante que,
lejos de escapar a nuestra compresion, nos ofrece
una visién mds lucida de lo que estd pasando. Solo
mirando hacia atrds encontramos los elementos
suficientes para relacionar las ideas; el programa
funciona como espejo donde nos reflejamos, dando
sentido a todos estos hechos, vocablos e ideas, que
se entrelazan con una nueva gramdtica que nos hace
visualizar el futuro, con una claridad estremecedora.

El titulo de esta exposicién, Carne Triste, es
también el fragmento de un verso, esta vez de
un poema de Mallarmé, Brisa Marina. Estas dos
palabras de connotaciones tremendistas son el

anuncio de un discurso que desarrolla una visién que
evidencia la decepcidén del artista sobre el criterio
de los hombres a la hora de tomar decisiones que
afectaran a millones de personas. Esta exposicién
no estd realizada en base a un logaritmo que

elige palabras, sino en base a ideas, recuerdos, e
imdgenes grabadas en la memoria de la sociedad,
que el artista recoge haciendo uso de un entorno
interiorizado; de alguna manera estas imagenes se
han ordenado (o0 desordenado) en su cerebro dando
lugar a una descripcién sutil y mordaz del presente,
relacionado con el pasado, y que casi a modo de
oraculo presagia el futuro. Pero el ordculo, con toda
su teatralidad, lo tiene facil. El futuro no promete.
El mundo estd hecho un desastre, siempre lo ha
estado. Vivimos un momento de la historia donde
nunca habiamos estado mejor, y sin embargo la
sensacién de desazén nos acompana. Debe de ser el
cansancio provocado por vivir en una sociedad en la
era de la sobreinformacién en la que la fascinacién
que nos provoca el horror vende mas que nunca.
En la era del post-internet, Juan Carlos Batista
recoge toda la modernidad de la expresién
romadntica, haciendo de la alegoria su instrumento,
y de la naturaleza su principal recurso. En todas

y cada una de las piezas de la exposicion priman

las cosas sobre las personas, el todo comunica en su
globalidad, pero de manera muy fragmentada.Y es
asi, a base de fragmentos, como sin lugar a dudas
funciona nuestra mente; el artista nos pone a prueba
haciendo que pulsemos la barra del espaciado para
crear nuestro propio poema, rescatando los vestigios
de las experiencias, las sensaciones archivadas en
nuestra memoria que sin sentido aparente van
construyendo un discurso surrealista y al mismo
tiempo lleno de sentido. Sera el espejo de Lacan

al que nos haga desvelar a cada una de nosotros su
significado. El artista se enzarza en una fulgurante
dialéctica con el espectador - “esperando sondear
conciencias y cuestionarnos la cantidad de reservas
de empatia para con el otro”- donde los conflictos
son reinterpretados y relanzados, dejando en la
atmdsfera un ambiente de reflexién sobre lo que
estamos viendo. Insistiendo en la representacién
de la naturaleza, irremediablemente, en su reflejo,
encuentra sefiales de la esencia de la humanidad.

Cada vez tengo mds presente, que el arte existe
para poder expresar lo que no se puede decir
con palabras; que, como dijo Didi-Huberman,

la belleza, no existe en si misma, sino en la
singularidad de cada acontecimiento.Y es en

el amontonamiento de los acontecimientos
singulares que se dan en cada una de las obras de
esta exposicién donde, abrumada, propongo un
juego que pretendo me libere de describirlas.
Para evitar la reiteracién de conceptos evidentes
en las obras, para no aburrirles, en las siguientes
lineas les presento un ejercicio de escritura
automadtica, en el que me van a permitir usar
la1dgica surrealista del robot, necesaria para
expresarles mi lectura de la exposicion.

Las palabras (en mayusculas) automaticamente
escritas en el parrafo a continuacidn, estdn

en el orden en el que me han venido a la

cabeza; las conjunciones, las preposiciones

y la puntuacion son una licencia estética
minima que me he tomado al releerlas.

Del Machismo y de la Guerra, el Soldado en el
Bosque de Trincheras y Naturaleza Humana. E1
Engaiio del Matriarcado en el Campo de Batalla
de Manipulacién Surrealista de la Historia

de la Realidad, con Dictador y Muerte.

En el Espejo Visionario de la Perversidad como
Humo en la Memoria del Romdntico y de la
Competicién del Humo con el Patriarcado,
Testosterona del Cazador Cazado.

Con las Armas de los Muertos, el Lamento y la Magia
Real del Tiempo Futuro y Pasado, La Desgracia

de la Belleza y el Disfrute Animal del Sublimado.
Normal. Souvenir del Presente hacia la Pérdida del
Aprendizaje en la Infancia con el Juego y la Ecologia.

Negro, Blanco, Rojo, Absurdo. Esperanza en la
Empatiay en el Verde de las Bombas y las Armas.
El Suefio de la Sociedad, como Distopia Tenebrosa
bajo la Responsabilidad de la Modernidad y las
Lineas de Vida, del Azar y de la Repeticién.

Mono-cromo o Gris Sintético; Zoom en la Atencién
al Fusilamiento de Voltaire y la Libertad al

Sometimiento Voluntario a la Desinformacidn, a la
Soledad, a la Pereza. Aburrimiento en el Miedo al
Susto, al Abismo. La Muerte con Humor en la Satira
de la Conversacién del Intercambio del Pais en la
Frontera con la Persona Melancdlica Sinsentido.

Drama. Alegoria de lo Real y de lo Falso
como Colisién. Vedado entre la Ternura y
lo Abyecto. Bandera del Horror Enddgeno,
Custodia de la Acumulacién. Metéfora.

Leo ahora, de nuevo, el texto. Algo me queda

claro de la cascada de pensamientos que me
sobrevienen: la presencia eterna de la voluntad

de dominacién y el deseo de ser gobernados por
una fuerza ilimitada. Nada nuevo. “El mundo
quiere que le engaiten” sentenciaba Adorno. Una
de las referencias que cita el artista en los titulos
de las obras es La Vita ¢ Bella, la pelicula de
Roberto Benigni, en ella entendemos que “vivir
una fantasia, es crucial para sobrevivir” y junto a
esta fantasia, el humor se nos hace imprescindible
para sobrellevar la conciencia siempre incompleta
de nuestra existencia. No obstante, segin W.
Benjamin “hay que organizar el pesimismo”.

Carne Triste, es una proposicion a quienes siguen
encerrados en la Caverna de Platén encandilados
por la falsa realidad de las sombras, a asomarse a la
ventana, y contemplar a la luz del dia, la naturaleza
infinitamente insondable del alma humana.
Ustedes mismos se auto-reconocerdn obligados a
un momento de reflexidn; pues serdn ustedes, los
que se reconozcan melancdlicos, los que habran
sido invitados a disfrutar del lamento de la belleza.
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Cuando el paisaje se transforma
en guerra y la guerra en paisaje

BLANCA DE LATORRE

Carne triste, se apropia de un verso de
Mallarmé, Brisa marina, que Juan Carlos
Batista descontextualiza y despoja de sus
connotaciones amorosas para llevarlo al terreno
de la melancolia del cuerpo y del paisaje,

donde la carne es violentada, tanto la humana
como la del propio ecosistema natural.

De este modo, y a través de un heterogéneo
cuerpo de obra donde abundan el reciclaje

y la reconversidn -de objetos e imdgenes- se

va desvelando el imaginario del artista donde
poesia y violencia se entrelazan con ciertas dosis
de surrealismo, subrayandose su atencién a

la guerra y las violentas consecuencias de ésta
sobre el paisaje, humano y medioambiental.

El cardcter prosopopéyico’ que otorga a seres no
humanos, tanto animales como plantas, le sirve para
dirigir su mirada critica hacia el cardcter destructor
de una sociedad patriarcal, violenta y androcéntrica.
Como en el gran tronco de 4rbol, de piernas
sostenidas con botas de soldado, que sujeta con

una de sus ramas una réplica de un rifle AK47
(Imposicidn, 2015), un tronco obligado a alistarse

a una batalla que no era la suya, ya que cuando

la maquinaria militar se pone en marcha las

demads cosas adoptan un caracter sumiso.

Hace unas décadas el pensador anarquista Murray
Bookchin, precursor de la ecologia social, fue de los
primeros en sefialar la relacidn entre la violencia
humana y la ejercida sobre el medioambiente y

los seres no humanos. Siguiendo esta ténica, el
trabajo de Batista pone sobre el tapete la evidencia
de que los conflictos ecoldgicos nunca son solo
medioambientales, sino que no se pueden eludir

las complejas relaciones econdmicas, sociales,
politicas y coloniales que subyacen tras aquellos.

Esta dialéctica queda muy bien reflejada en los
paisajes humanizados del artista. En ocasiones

todos los drboles del bosque se antropomorfizan
por medio de piernas humanas, entrecruzando
sus troncos-piernas que terminan en botas de
soldado, elemento habitual de sus obras. En estas
series de Psicopaisajes (2015) los drboles-soldado
parecen luchar contra la deforestacién humana,
una de esas otras guerras que la humanidad
declaré a la naturaleza hace mucho tiempo.
También de botas de militar surgen en ocasiones
nubes de humo, que Batista realiza tanto en
versién escultérica (La bota de Aladino 11, 2017)
como fotografica (Humosapiens I, 2015), y es que
para el artista la destruccién es la unica patologia
que puede surgir del interior de unas botas

de militar. Es por ello que sus paisajes-guerra
reflejan muy bien la dialéctica de la conservacién
y destruccién que se encuentra en el corazén

de la construccién militar de la naturaleza.
Razmig Keucheyan, en su libro La naturaleza es un
campo de batalla?, desarrolla la interrelacién entre
ecologia y guerra sefialando la clara conciencia de
ello que tienen los grandes ejércitos del planeta,
que les lleva a producir informes consagrados al
impacto del cambio climdtico y sus consecuencias
sobre la estrategia militar. Ya en 2010 Barack Obama
incluia estas preocupaciones en el documento del
National Security Strategy (NSS). Ese mismo afno
la Quadriennial Defense Review (QDR), publicada
por el pentdgono, consagrd un capitulo donde

se sefiala el modo en que el cambio climdtico
afectard a las misiones del ejército, destacando la
modificacién de su “medioambiente operativo”
en el que intervienen los militares, asi como el
impacto sobre sus instalaciones y materiales.

A pesar de no ser hasta este milenio cuando
cristalizan estas reflexiones, el origen de las
implicaciones militares del cambio climdtico se
remonta mucho mas atrds, datando el primer
informe de 1977, encargado por Jimmy Carter.
Estas preocupaciones son retomadas por Al Gore
en los afios noventa, cuando tendrdn lugar una
serie de conferencias en el marco de la OTAN,
organizacién que estd hoy en dia en la vanguardia
de este tema. Tanto es asi que en 1993 publica
“Environmental policy statement for the armed
forces”, con el fin de aumentar la conciencia
ecoldgica de los soldados de la alianza.

Batista refleja todas estas cuestiones y las de las
mentiras de la guerra coloreando humo, con las
series realizadas a partir de los bombardeos sobre
diferentes poblaciones de Siria, manipuladas
digitalmente para semejarlas a frondosas copas

de drboles (Serie La vita é bella, 2014). Estas obras
fueron acompanadas en ocasiones anteriores® por
un gran tronco cortado transversalmente a modo de
muro, y que en su parte superior revela un panorama
de arboles talados, a modo de parque temadtico de
devastacidn. El artista descubriria posteriormente
que dicha madera ayudaba a sufragar los gastos de
la guerrilla y la compra de armas, un curioso modo
de darse cuenta de cémo lo bélico puede subyacer
incluso en trabajos que el artista no tenia previsto.
Continuando con las gramdticas del humo, cuelga
del patio una obra cuyo titulo, Cortina de humo,
mas alld del tinte de humor habitual en todas

sus obras, habla del exceso de informacién como
herramienta para desinformar, o como dirfa
Ramonet “en democracia, la censura funciona

por asfixia, por atragantamiento, por atasco”®.

También realiza el artista una versién inversa, en la
que es la propia selva la que adopta las formas del
humo de las explosiones (Perversidad II1, 2017).
Generalmente olvidadas, selvas y bosques han

sido victimas de primer grado de los conflictos
bélicos. Recordemos el famoso agente naranja que
arrasé vegetacién y vidas, contaminando la cadena
alimentaria, utilizado por el ejército estadounidense
como defoliante para ganar visibilidad en la

espesa jungla vietnamita. Tampoco olvidemos

que los creadores de este agente se atribuyen a la
multinacional Monsanto, que continda devastando
la naturaleza a través de sus organismos modificados
genéticamente, recientemente adquirida por otro
gigante de la devastaciéon medioambiental, Bayer.
Pero no fue esta la primera vez que la destruccién
del ecosistema formd parte de la tactica militar,
sino que se sabe de casos anteriores como la

guerra del Rif (1921-1949), en la que los franceses
emplearon bombas incendiarias destructoras de la
vegetacion, al igual que hicieron los norteamericanos
durante la guerra civil griega (1946-1949) contra

las zonas ocupadas por la resistencia comunista.
Keucheyan sefiala estos ejemplos, y nos recuerda
que “no se vuelven imperialistas sino las naciones

que disponen de “cierto perfil ecoldgico”, es
decir, que controlan los bosques”, ya que la
madera siempre ha servido para la construccién
de armamento y maquinaria de guerra’.

En otras ocasiones las explosiones de Batista
irrumpen en el 4mbito de lo doméstico, de manera
similar a como fue abordado por Martha Rosler
con su serie de fotomontajes sobre la guerra

de Vietnam®y descansan a modo de copas de
arboles negros sobre una pequefia mesa de centro
cuyas patas son botas de pléstico rigido de los
juguetes Action man, otra de las apropiaciones
habituales a que nos ha acostumbrado el

artista (Custodia de la metdfora, 2017).

También utiliza el sexo como herramienta
critica, como en Hazafias bélicas, (2015) donde
penes de internet que adoptan la silueta de

un soldado japonés de plastico se inspiran en

la matanza de Nanking, una de las que nos
recuerdan mds duramente que violacién y guerra
suelen caminar de la mano, para lo que no estd
de mds una cierta estetizacién de lo truculento
como la que parece proponer Batista.

De manera similar el sexo esta también presente
en el mural donde las explosiones parecieran
tomar formas mas abstractas, inspirado en los
bombardeos de 2014 de la aviacién israeli sobre
Gaza (Hordas, 2014-2018). En éste, una mirada
mas detallada nos descubre que se trata de un
collage de testiculos en espiral, que el artista
tomd de escenas pornograficas y que no deja
casi espacio para que la metafora tome forma.
Esta reduccién de la distancia simbdlica la emplea el
artista para aludir al cardcter patriarcal y al poder,
especialmente el militar, y a una sociedad que se
lava las manos ante supuestas externalidades.
Casi todos los conflictos bélicos se pueden leer
en clave de conflictos de recursos. Keucheyan
sefala que el palestino-israeli es un caso tipico
para una ecologia politica de la guerra® ya que

la necesidad de agua potable en Israel supera
con creces la de su produccidn, lo que conduce

a una sobreexplotacion de los acuiferos.

Este conflicto puede reflejarse a través de
trabajos de Batista como Custodia del agua, una

95



96

escultura que también termina en bota militar
sosteniendo una hiperalargada calabaza de
agua; o a través de la escultura de cuya calabaza
emergen brazos de soldados, del mismo tipo

de soldaditos de plastico que la bota militar
anterior (Sobreproteccion, 2012-2014).

Dentro de los conflictos bélicos son las guerras
del pasado las que interesan al artista, y le sirven
para poner el ojo critico en el presente, en una
historia que hace tiempo se olvidé de nosotros.
En especial son la Guerra Civil espafiola

y la I Guerra Mundial las que mas

obsesionan al artista y configuran el telén

de fondo de muchos de sus trabajos.

La espafiola esta presente con los fragmentos de
bombardeos de la aviacién nacional sobre Madrid
que conforman a partir de circulos aglomerados
una urna funeraria que estaria, en palabras del
artista “modelada con las cenizas de la memoria”
(Urna vacia, 2017). Muchas de estas imagenes
estdn tomadas del archivo rojo del partido
comunista, un archivo condenado durante largo
tiempo a la clandestinidad de los perdedores.

En el caso del Poliptico de Romdnticos y realistas
(2008-2010), las escenas se mezclan con paisajes
romanticos, imdgenes idilicas de Arcadias donde los
soldados se muestran alegres y conviven trincheras
con verdes prados y hermosos arboles, idealizadas
al modo en que nos acostumbraban las clasicas
escuelas paisajisticas que hablaban de una falsa
idea de naturaleza pristina. Batista se apropia de
esta estética para fabular con la historia reciente y
parodiar la distorsién de la memoria histdrica, un
cardcter que enfatiza con el uso de un blanco y negro
que rompe con la aplicacién de texturas disimiles.
Ni la guerra ni el paisaje tienen ya nada de
romantico, y aqui la mirada critica recae sobre

la falsa memoria de la historia al tiempo que la

de una naturaleza pristina que nunca existid,
siempre domesticada por la mano del hombre.
Para Theodor Adorno en su Discurso sobre lirica

v sociedad, esa sacralizacién de la naturaleza

solo es concebible en un contexto donde el
individuo se siente cada vez mas alienado

respecto de las evoluciones de la sociedad. Los

dos procesos que son la alienacidn social y la

valorizacién de la naturaleza son en ese sentido
concomitantes®. Ademds, en su andlisis critico
de la historia, Adorno reivindica el arte como
espacio que permite al individuo la contemplacién
y critica del presente, asi como su imagen del
futuro y su olvido o memoria del pasado™.

Esta suerte de memorias de guerra le sirven

a Batista para hablar de la lectura moral del
pasado, y de la importancia de analizar la
memoria en clave de verdad y moralidad. Asi
como para Manuel Reyes Mate, “la memoria es
uno de esos temas que deberfa ser objeto de un
pacto de Estado, sin discusién, porque lo dnico
que importa ahi es la ética y la verdad™2.

Es por ello que también interesan al artista

los tiempos de la dictadura de Franco. Para La
ideologia del paisaje II (2018) Batista se apropia

de la caricatura del caudillo con unos plétanos,
fruta que por su morfologia nos remite una vez
mas a esa idea del falo, y que en su dia costé el
fusilamiento de su dibujante y del director de

la revista que la publicd, La Traca. El artista la
reconstruye a partir de puntos de paisajes recortados
de antiguos grabados para aludir al expolio y la
rapifia del paisaje que suceden toda victoria.

En todos los casos Batista pone sobre la mesa lo
estupido de las batallas, hasta llegar a la satira como
en la escultura de un rifle de francotirador cuya
culata ha sido sustituida por Elmer, el personaje
cazador de los dibujos animados de la Warner
(Elmer el cazador, 2018). Esta obra también es una
de las que dejan entrever cierto amargo andlisis
de la infancia que a menudo tamiza sus obras,
por medio del uso de soldaditos de pldstico o de
la apropiacién del imaginario de la Warner Bros,
como en este caso, que traslucen preguntas que
pretenden indagar en el origen del mal, o en cual
es el momento de inflexién en que el nifo deja de
jugar con el peluche para decidir matarlo, o pasa
de jugar con los soldaditos para ser uno de ellos.

La “guerra de trincheras o de posicién”, como
también se conoce a la Gran Guerra, es una
constante en la obra de Batista y no solo representd
una carniceria humana sino que bosques como

los de la batalla de Verdun fueron seriamente
afectados, batalla en la que murié el artista Franz

Marc. Esta guerra fue motivo de inspiracion de
muchos de los artistas que la sufrieron, como
Las baladas sobre la guerra de Bertold Brecht, o
los cruentos grabados de Otto Dix, en los que,
como él mismo sefalaba, encontré la herramienta
para sacarle de las oscuridades de la vida.

A Batista las imdgenes de esta guerra le sirven
también para criticar el mundo del deporte,

que puede verse en obras como un balén de
futbol compuesto por circulos en los que se
inscriben imégenes de paisajes de la primera
Guerra Mundial, en los que elude la figura
humana (Mundial 14, 2014), impresos sobre
papel de algoddn. O a través de la fotografia de
un paisaje desolado donde una porteria de fiitbol
se ve abandonada en una de las encharcadas
“tierras de nadie” que dejo la Gran Guerra.

Esta identificacidn entre la guerra y el deporte,
en especial el fiitbol, tiene que ver por un

lado por el pasado del artista en contacto con
ambos -ejército y fitbol-, pero sobre todo con
esa mirada critica ante el deporte como sustituto
del espiritu de combate, de la competicién como
suceddneo de la guerra. No ha de resultar extrafia
esta comparacién ya que es por todos conocido el
episodio del particular partido entre alemanes e
ingleses que supuso una tregua en las trincheras
el dia de navidad y que parece haberse repetido
de manera similar en Afganistdn recientemente.

Resulta inevitable el paralelismo entre el héroe

de guerray endiosamiento de los jugadores

de futbol hoy en dia, al igual que es evidente

como los partidos entre paises se convierten

en un tablero politico donde simplemente
cambian algunas reglas del juego.

Peter Sloterdijk en su articulo “El futbol y el nuevo

"3 establece un interesante paralelismo

Coliseo
entre un campeonato de fitbol y una guerra tribal.
Su preparacidn y la estrategia con el entrenador

u oficiales. Los uniformes, las consignas y los
cénticos de la batalla. “Entre loas, parten al
encuentro del adversario”, sefiala Sloterdijk.
Segun él, el simulacro de la batalla en el estadio
sustituye o sublima simbdlicamente otras batallas.
Para el autor en el fitbol moderno lo que se pone
en escena es el cazador reprimido que todos
llevamos dentro y en sus propias palabras “lo que

ofrecen los estadios de fiitbol es una oportunidad
inigualable para explorar la antropologia de la
masculinidad contemporanea”. “Como en toda
gesta nacional, las batallas producen y se alimentan
de héroes. Y el futbol es probablemente el dltimo
resabio de lo que queda como gesta nacional.™

Dentro de esta empatia con lo no humano

y comprensién de la naturaleza de modo

mas holistico, los animales juegan un

papel relevante en la obra de Batista.

Los presenta normalmente hibridizados y en
formato de esculturas o instalaciones, bien
agrupados en una suerte de estampida (El animal
sublimado, 2011-2018), o en esculturas de diminuto
o gran tamafio. Este es el caso de Souvenirs de la
Grande Guerre donde un rinoceronte sujeta, a modo
de atlas fatigado, un paisaje de drboles devastados
de la Primera guerra mundial; o las hibridaciones
de animales sublimados, como el caso de un oso
con el interior de plastico de juguete, o el enorme
dibujo a carboncillo de una avestruz cuya cabezay
cuello ha sido sustituido por un soldado boca abajo.
El artista ofrece una relectura de los eventos
histdricos a través de los seres no humanos y cémo
estos se han visto afectados por los conflictos bélicos,
una de las principales causas de la extincion de
animales en lugares como Africa, especialmente el
rinoceronte blanco, del que solamente quedan 5
ejemplares en el mundo y de los que quedaban 31
antes de estallar la guerra en el Congo en 1996.

Para abordar esta aproximacién a realidades no
humanas, como las de los animales o los drboles, y la
mirada incisiva sobre los humanos, Batista hace uso
de un surrealismo mordaz que revela alguno de sus
referentes, como Francisco de Goya y Lucientes, en
especial sus grabados sobre los Desastres de la guerra.
El caso mas claro de esta influencia nos lleva a

los comienzos del artista en los afios ochenta

como tallador de pipas, y que le llevé a realizar
numerosas esculturas/pipa con microtallas
minuciosamente elaboradas, como La pipa de Goya
(1996/1999), en madera de brezo y baquelita, que

se muestran en esta exposicion, o una extensa serie
de pipas inspiradas en serigrafias de Picasso.

Las pipas de este artista son un magnifico

ejemplo para entender sus antecedentes y los
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recursos de apropiacionismo y posproduccién
que caracterizan su trabajo posterior, asi como
las aristas humoristicas de éste, como la pipa que
realiza a partir de una vifieta que Robert Crumb
realizé a modo de tarjeta de navidad para felicitar
alos lectores el ano 1969, y refleja su pasién por los
cémics como otra de sus influencias seminales.
También Paul Celan es otro referente, de

cuyo poema Corona toma un verso como

titulo, En el espejo es domingo, 2016, para una
escultura donde el humo de las explosiones
emerge en esta ocasién de un espejo.

Con todo ello, la reflexién sombria que propone
Batista pone el punto de mira sobre una sociedad
dominada por el poder, militar y patriarcal, que
nos recuerda que todo paisaje es politico y que

en un mundo de multiespecies es necesario

que la recuperacién de la memoria acoja

también la historia de la no/humanidad.

Se propone asi un relato posible que apela a una
revisién de la condicién humana y a la necesidad
de multiplicar las preguntas, ya que en, palabras
de Rosi Braidotti, “si el poder es complejo, difuso y
productivo, asi debe ser nuestra resistencia a el”%.
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Batista utilizo la prosopopeya con anterioridad en
un montaje en el Centro de Arte La Regenta para
la instalacién de un bosque de arboles....

Razmig Keucheyan. La naturaleza es un campo de
batalla. (Madrid, Espana: Clave intelectual, 2016)

Disponible en www.whitehouse.gov/sites/default/
files/rss_viewer/national _security_strategy.pdf.

Ibid 137-140
tanto en el TEA (2016) como en la Regenta (2017)...

Nota Ramonet “en democracia, la censura funciona por
asfixia, por atragantamiento, por atasco” Completa?

Ibid Keucheyan 162

House Beautiful. Bringing the War Home, es la serie de
fotomontajes que Martha Rosler realizé sobre la Guerra de
Vietnam entre 1967 y 1972, que repetiria posteriormente
sobre Irak y Afganistdn entre 2004 y 2008.

Ibid p. 169
Tbid p. 58

La memoria de la experiencia como respuesta ética ante las victimas
de Tulia Almanza Loaiza. Nota complete (lugar, pgina etc...)

Memoria histdrica y ética de las victimas

(Transcripcién de la conferencia pronunciada en las XI Jornadas
de Pensamiento Critico, celebradas en Madrid el pasado mes de
diciembre).

(Pdgina Abierta, 242, enero-febrero de 2016

Nota Sloterdijk

articulo de I14n Semo (2006) para el periédico Mexicano
Lajornada. Lo que extrae de sloterdijk el periodista es de una
entrevista publicada en el periédico aleman Der Spiegel en
2006: Conversacién de Sloterdijk con D. Kurbjuweit y L. Gorris.
https://elementospara.wordpress.com/2013/10/10/
un-equipo-de-hermafroditas-peter-sloterdijk,/

Rosi Braidotti. Por una politica afirmativa. Itinerarios

éticos. Barcelona: Gedisa, 2018, p. 30.

Sangre de mi sangre,
carne de mi carne

EMILIA FERREIRA
Almada, 14 de julio de 2018

Para muchos de nosotros, resulta hoy imposible
mirar un paisaje sin pensar en la sangre que

ha corrido sobre él y que ha absorbido. Y1a ha
absorbido, como es 18gico, en el cuerpo de la tierra,
en el torrente y el lecho de los rios. Quizas por eso,
para algunos de nosotros, el paisaje entristezcay

el mundo, de alguna forma, anochezca. Para otros,
sin embargo, el paisaje se convierte en un grito, una
urgencia. Y si algunos se habituaran a la destruccidn,
auna forma egoista de ser, insistiendo en no asumir
la responsabilidad de sus actos, y disfrazando el libre
albedrio con la mascara de la fatalidad, hay otros
que permanecen atentos. Creo que es exactamente
eso — permanecer atento y critico — lo que sucede
con Juan Carlos Batista, que asi lo expresa con
claridad y provocacién poética en su trabajo.

En esta exposicion que el artista nos ofrece en el
Centro de Arte Contempordneo Casal Solleric, en
la bella ciudad de Palma de Mallorca, el paisaje
ofrecido a los ojos de los visitantes no es idilico,
sino perturbador. A lo largo de diez salas, obras de
fotografia, disefio, grabado y objetos escultdricos

se conjugan para ofrecernos un espejo inesperado.
En ese espejo, nada de lo que parece es. Como el
autor nos recuerda, la visién del mundo, como la
del arte, es un esfuerzo para revelar la realidad
mediante las apariencias. La apariencia de lo

bello, la apariencia de lo inocente, esconde una
realidad dura — de la que somos agentes.

La percepcién de la realidad, como sabemos,
depende de los datos de andlisis de los que
disponemos. La falta de atencién o de rigor

puede crear una credibilidad, una aproximacién
alo bello. Pero un mirar més atento revela una
realidad perturbadora. Como en esta exposicién

se demuestra. Los grandes problemas sobre

los que reflexiona esta obra son aquellos con

los que nos enfrentamos cotidianamente, si no
directamente en todos los casos, por lo menos a
través de la informacidn: el agua, la guerray la

naturaleza. Es esta triada que se conjuga para que
nos obliguemos a repensar decisiones, omisiones,
cobardias. Es esta triada que nos coloca en el centro
del problema, no en la cualidad de dios supremo,
como le ha gustado pensar a nuestra especie; pero,
si, en la cualidad de responsable mayor, de aquel
cuyo autocentramiento le ha de resultar fatal.

En esta obra interventiva sin ser panfletaria, el
autor aborda, de modo poético, la materia del
mundo, mirando, no sin ironia hacia lo que nos
rodea. El paisaje desnudo y en el que el artista
evita la presencia directa de la figura humana

nos remite a una situacion distépica, un paisaje
destruido. Esa distopia (o sea, la ausencia de lugar
para cualquier suefio, para cualquier utopia) es un
psicopaisaje (véanse las obras con los significativos
titulos de Psicopaisaje I y IT). La presencia

humana no es directa, pero lo que vemos es el
resultado de nuestra accién sobre la naturaleza. La
pregunta que queda nos pide responsabilidades:
;qué queda después de nuestra accién?

En realidad, la presencia humana, siendo solo
evocada, es una constante. Es el eje de todo este
trabajo. Como si en un reverso de los registros de
las pinturas rupestres, en que la figura humana
era representada con pies de los herbivoros
cazados, en clara identificacién con el animal
perseguido, en algunas obras de Juan Carlos
Batista, incluso los drboles adoptan morfologias
humanas. Como si anduvieran sobre pies humanos
y evidenciaran algunos miembros que terminan
en armas de fuego, esos cuerpos vegetales
amputados (como parcialmente destruidos

por explosiones) y metamorfoseados fuesen el
resultado de una accién destructora general

con la que hemos contaminado el mundo.

De hecho, somos centrales en esta obra. Todo pasa
por nosotros: de la naturaleza de los drboles a la de
los animales, cuyos cuerpos ahora también estan
formados por miembros humanos. En la creacién
aterrorizadora de monstruos, casi se dirfa que

el suefio de Victor Frankenstein se volvid viral.
Asi como verdad y mentira se funden, también
suefio (pesadilla) y realidad se sobreponen.

El resultado es la construccién de un mundo

que, aunque parezca inspirarse en anomalias
genéticas improbables, adopta forma de metéfora
elocuente. Y, por lo menos, de verosimilitud.
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La imagen La vita ¢ bella II1, 2014-2018, sugiere
un bosque exuberante, pero es el efecto de la
superposicién de varias nubes de humo (aqui
coloridas) causadas por explosiones. El ejercicio
del engafio también es sugerido en la ironia de los
titulos (véase humosapiens, por ejemplo), pero

el juego de palabras se vuelve amargo, al apuntar
hacia el destino funesto de una humanidad

que, a pesar de sapiens, es escasamente sabia

y que camina con inexorable certeza hacia la
desaparicién, consumida por su propio fuego.

La capacidad autofdgica de nuestra especie es
una constante poderosa en esta obra que insiste
en devolvernos, en una notable mezcla de
elegancia y amargura, la imagen de un mundo
herido por sucesivos desastres, en un ovillo

de sentidos politicos, de decisiones exentas de
ética — y, en dltima instancia, de légica.

La mezcla de tiempos es usada como recurso
poético, pléstico — recurso que la pintura hace
mucho nos ensefid. Regresando a un pasado
politico que todavia marca a varias generaciones,
la figura de Franco, creada con puntos que,
observados de cerca, revelan paisajes, hace pensar
en la importancia (sobre)humana (?) que a todo se
sobrepone (tanto a la creacién de otros, al mirar
encantado que otros lanzaron sobre el mundo;

al registro atento y riguroso que otros hicieron

de lo que veian, de la naturaleza pujante con

la que se encontraron). Sumergiéndonos en un
pasado todavia mis lejano, la remision al debate
entre romdnticos y realistas recuerda también

el conflicto entre dos visiones del mundo.

Por todas partes, es la ruptura que impera. Una
ruptura que nos recuerda que, mientras nos
preocupamos en definir reglas y establecer los
exactos contornos de lo relevante y de lo estético,
de los caminos ciertos para que nos orientemos en
el bosque, el bosque mismo va siendo destruido,
arbol a arbol, animal a animal, cuerpo a cuerpo.
Los destrozos de mundo se suceden. A primera
vista, pueden parecer inofensivos, pero todo
integra la misma ldgica que elogia lo bélico y
disminuye lo contemplativo, que opta por la
violencia y desconfia de la generosidad. Se habla
de la naturaleza humana, y se muestra asi que el
modo en que vemos el mundo nos ha sido filtrado
por una lente que, aunque ha sido creada por

nosotros mismos, nos ha sido maligna. Y que ha
envuelto a todo el mundo en esta visién desastrosa.
Rios de sangre funcionan como fondos de figuras.
Elmer, el cazador, tanto como figura menor de
dibujos animados, o como figura ridiculizada por la
supuesta presa, recuerda la valorizacion de la guerra
y de la imagen del predador, banalizando la agresién.
Especies en vias de extincién cargan sobre el cuerpo
el peso de la destruccién impuesta, de un mundo

en cenizas. Las hazafas bélicas han moldeado el
mundo de la forma més cruel y antinatural.

Todo esto desfila ante nuestra mirada en esta
exposicién. Podemos intentar salir de la presencia de
estas obras con la tranquilidad de pensar que el Arte
tiene el poder del simulacro y que, por eso, podemos
respirar hondo. Esto no nos pone en riesgo. La
evocacion, la re-presentacién es un acto de fantasia,
como bien desconfié Platén. Pero no es verdad. Al
contrario. Como hoy nos dice la ciencia cognitiva,

el Arte — la ficcidn, las artes visuales, con su poder
narrativo y de sugerencia — es un importante
vehiculo de conocimiento. Porque nuestra
imaginacién enciende en nosotros las mismas
emociones que experimentamos en la confrontacién
con la realidad. Y asi, la representacién de estos
fragmentos de nuestro mundo, en el que todo

— arboles, humo, cuerpos, paisajes, rostros —
conforma la desolacién, nos confronta con algo

muy claro: que Juan Carlos Batista deja aqui a
nuestro colectivo y trdgicamente real autorretrato.
Esta naturaleza herida es nuestro cuerpo. Podemos
salir indemnes de la exposicidn, pero no intactos.

Al entrar, incluso sin saberlo, nos dejamos en la
puerta toda la esperanza. Porque esta carne triste es,
al final, carne de nuestra carne, sangre de nuestra
sangre. Este es nuestro epitafio. Nada menos que eso.
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Souvenir of the present

MERCEDES ESTARELLAS
June 2018

My country dies in the end of the day and night
to make sure that the new system is a way to get the
best of the best in the world of the living room.

This sentence is from the poem My country is

a living room by Carlo Zanni (Milan 1975). He
wrote it to mark the 150th anniversary of his
country, Italy. The poem was written in English
using Google Scribe, a software programme that
no longer exists which automatically finished off
sentences using a reference word. For instance,
the first words of this verse, My country dies, are
the only words written by the artist. The online
software programme finished it off by suggesting
words that were then confirmed every time the
space bar was pressed. The Internet logarithm
chose the words most commonly used online at
that moment in each country. Thus word by word
the visionary dystopic poem was self-created, in a
constant stream of consciousness in which some
uncomfortable truths were revealed, pointing to the
existence of a dormant cheerfully resigned society.

Although this 21st century poem, classifiable as
post-Internet art, might seem to be a random
vision of the present, it is really an objective
reflection of words’ likely use. The outcome is a
damning surrealism which, far from eluding our
understanding, actually offers a more lucid vision of
what is happening. Just by looking back, sufficient
elements can be found to relate the ideas. The
programme is like a mirror in which we are reflected,
giving meaning to all these facts, words and ideas,
which are interlinked in a new grammar that allows
us to visualize the future with hair-raising clarity.

The title of this exhibition, Sad Flesh, is also

a fragment of verse, this time from a poem by
Mallarmé called Sea Breeze. These two words, with
their alarmist connotations, are the prelude to
discourse that evinces the artist’s disillusionment

with mankind’s judgement when it comes to
decision-making that affects thousands of people.
This exhibition is not based on a logarithm that
chooses words, but on ideas, recollections and
images engraved on society’s memory and used by
the artist. Somehow, these images have been ordered
(or disordered) in the internalized setting of his
brain to create a caustic subtle description of the
present, tied in with the past and which manages

to auger the future, almost in the style of an Oracle.
Despite all its theatricality, the Oracle has an easy
time of it because the future is not a promising

one. The world is a disaster; it always has been. We
are undergoing a moment in history when things
have never been better and yet we are accompanied
by a feeling of unease. It must be the fatigue of
living in a society in which we are overwhelmed
with information, where our fascination for

horror is even more saleable than ever.

In the post-Internet era, Juan Carlos Batista
(Tenerife 1960) encapsulates all the modernity of
romantic expression, using allegory as an instrument
and nature as the main vehicle. In each and every
one of the works on show, things take priority over
people, everything communicates globally, albeit in

a highly fragmented way. It is in this way, through
fragments, that our minds no doubt function. The
artist puts us to the test, making us press the

space bar to create our own poem, recapturing the
vestiges of experiences: sensations recorded in our
memories that gradually, in a seemingly nonsensical
way, build discourse that is both surrealistic and,

at the same time, filled with meaning. The artist
engages in a dazzling process of dialectics with
spectators - “hoping to probe our consciences and
to question our reserves of empathy for others” -,
reinterpreting and reawakening conflicts, inspiring
a spirit of reflection on what we see. In his insistent
portrayal of nature and its inevitable reflection,

he finds signs of the essence of humanity.

It is increasingly obvious to me that art exists
in order to express what cannot be put into
words and that, as Didi-Huberman said, beauty
does not exist in itself, but in the singularity of
each event. And, in my overwhelmed state, it is
this accumulation of singular events found in

each of the exhibited works that inspires me to
propose a game of automatic writing in order
to extricate myself from describing them.

To avoid repeating concepts evident in the
works and so as not to bore you, in the following
lines, I present an exercise in automatic writing
in which I will use a robot’s surrealistic logic to
express my interpretation of the exhibition.

The words (in capital letters) automatically

written in the following paragraph are in the

order in which they came to me. The conjunctions,
prepositions and punctuation are the only aesthetic
licence that I have taken on re-reading them.

From Male Chauvinism and from War,

Soldiers in the Forest of Trenches and Human
Nature. Matriarchy’s Disillusionment on the
Battlefield of the History of Reality’s Surrealist
Manipulation, with the Dictator and with Death.

In the Visionary Looking-Glass of Perversity,
as Smoke in the Romantic’s Memory, and of
Smoke-Inspired Rivalry with the Patriarchy,
the Hunted Hunter’s Testosterone.

With the Weapons of the Dead, Lamentation,

and Future and Past Time’s Real Magic, Beauty’s
Disgrace, and Animal Enjoyment of the Sublimated.
Normal. A Souvenir of the Present to the Loss of
Infant Learning through Games and Ecology...

Black, White, Red, Absurd. Hope in the Empathy
and in the Green of Bombs and Weapons.

The Dream of Society as a Gloomy Dystopia
under the Responsibility of Modernity and
the Lines of Life, Fate and Repetition.

Mono-chrome or Synthetic Grey; Zoom in the
Attention to Voltaire’s Execution and Freedom to the
Voluntary Subjection to Disinformation, to Solitude,
to Laziness. Boredom in the Fear of Fright, of the
Abysm. Death with Humour in the Satire of the
Conversation of the Country’s Interchange on the
Border with the Nonsensical Melancholic Person.

Drama. Allegory of Reality and of Falsity as
a Collision. Forbidden between Tenderness
and the Abject. Flag of Endogenous Horror,
Custody of Accumulation. Metaphor.

I read the text again. Something is clear in the
flood of thoughts that come to me: the eternal
presence of the will to be dominated and the
desire to be governed by a limitless force. Nothing
new. “The world wishes to be deceived,” said Adorno.
One reference the artist makes in the titles of
his works is to Roberto Benigni’s film, La Vita ¢
Bella. In it, we understand that “living a fantasy
plays a crucial role in survival”. And in addition

to this fantasy, humour is also fundamental in
order to cope with our persistently incomplete
awareness of our lives, even though “pessimism
maust be organized” according to W. Benjamin

Sad Flesh is an invitation for those still locked

away in Plato’s Cave, blinded by the false reality

of the shadows, to peer out of the window and to
contemplate the light of day; the human soul’s
absolutely unfathomable nature. Forced to reflect for
a moment, you will recognize yourselves because it
will be you that acknowledges your melancholy, you
that will have been invited to enjoy beauty’s lament.
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When Landscapes Turn into War
and War into Landscapes

BLANCA DE LATORRE

Carne triste takes its name from a poem

by Mallarmé, Sea Breeze, which Juan Carlos
Batista decontextualizes. He strips it of any
amorous connotations and associates it with
a sense of melancholy for the body and for
landscapes, with the violation of human flesh
and that of our natural environment.

Though a heterogeneous selection of works,
often involving recycled or reconverted objects
and images, his world of the imagination is
revealed to us, combining poetry and violence
with a certain dose of surrealism, with particular
emphasis on war and its violent repercussions
on the human and natural landscape.

Animals and plants are both personified! in order
to take a critical look at our violent, androcentric
patriarchal society’s destructive capacity, as

in the big tree trunk with legs shod in soldier’s
boots, with a replica of an AK47 rifle held in one
of its branches (Imposicidn/Imposition, 2015). It is
a tree trunk forcibly enlisted in a battle that has
nothing to do with it, because when the military

war machine gets going, everything else must yield.

Some decades ago, Murray Bookchin, the anarchist
philosopher and forerunner of social ecology,

was one of the first to point to the link between
human violence and the aggression inflicted on
the environment and on non-human beings. In
line with this thinking, Batista confronts us with
evidence of the fact that ecological conflicts are
never just environmental ones, since they cannot
be disassociated from their underlying complex
economic, social, political and colonial links.

This logic is clearly reflected in the artist’s
humanized landscapes. On some occasions, all
the trees in the wood are anthropomorphized by
giving them human legs, with crossed trunk-legs

shod in soldier’s boots, a characteristic feature
of his work. In these series of Psicopaisajes

or Psycho-landscapes (2015), the soldier-trees
seem to fight against human deforestation: a
war on nature declared long ago by humanity.

Clouds of smoke also sometimes come billowing
out of military boots in both sculptures (La

bota de Aladino I1/Aladdin’s boot 2, 2017) and
photographs (Humosapiens 1/Smokosapiens 1, 2015),
because, as Batista sees it, the only pathology that
military boots can generate is destruction. Hence
it is that his war landscapes clearly reflect the
dialectic of conservation and destruction at the
heart of the military construction of nature.

In his book Nature is a Battlefield’, Razmig
Keucheyan explores the interrelations between
ecology and war, highlighting our big armed forces’
clear awareness of it and the resulting reports that
they draw up on the impact of climate change and
its consequences on military strategies. Back in
2010, Barack Obama included these concerns in the
National Security Strategy document (NSS)3. That
same year, the Quadriennial Defense Review (QDR),
published by the Pentagon, dedicated a chapter to
the way in which climate change will affect military
missions, highlighting the change in the “operational
environment” in which the military are involved
and the impact on their installations and materials.

Although these reflections only really began to take
shape in this millennium, the origins of the military
implications of climate change can be traced back
to the first report on the subject commissioned

by Jimmy Carter in 1977. These concerns were
taken up again by Al Gore in the 1990s, when a
series of conferences were hosted by NATO, an
organization today at the forefront of this issue, so
much so that in 1993 it published “Environmental
policy statement for the armed forces” in order to
boost NATO troops’ environmental awareness.*

Batista uses coloured smoke to reflect on all these
issues and on the lies of war, with series inspired
by the bombings of different towns and cities in
Syria, digitally manipulated to make them look like
leafy treetops (The La vita ¢ bella series, 2014). On

previous occasions,’ these works were accompanied
by a big tree trunk, cut in cross section to form a
wall, on whose top a bleak panorama of felled trees
could be seen, like a theme park of devastation. The
artist would later discover that this wood helped

to meet the costs of guerrilla armies and their
weapons, a strange way of finding out how war can
even underlie things unenvisaged by the artist.

Going back to the language of smoke, one

work hanging in the courtyard, whose title
Cortina de humo or Smokescreen goes beyond
the usual touch of humour found in all his
work, explores the concept of over-information
as a means of disinformation or, as Ramonet
would say, “in democracy, censorship operates
through asphyxia, choking and obstruction.”®

The artist also made a reverse version, where the
jungle emulates smoke from explosions (Perversidad
III/Perversity 3, 2017). The planet’s generally
overlooked jungles and woodlands have been the
direct victims of armed conflicts. Remember

the US army’s notorious use of Agent Orange as

a defoliant to improve its visibility in the dense
Vietnamese jungle and its devastation of lives

and vegetation, contaminating the food chain.

Let us also not forget that it was created by the
multinational Monsanto, which continues to destroy
nature with its genetically modified organisms

and which has recently been taken over by another
giant in environmental devastation, Bayer.

The Vietnam War was not the first time that
environmental destruction was used as a military
tactic. There are previous cases, like the Rif War
(1921-1949), when the French used incendiary
bombs to destroy the vegetation, as did the North-
Americans during the Greek Civil War (1946-1949)
in areas occupied by the Communist resistance.
Keucheyan points to these examples and reminds
us that only nations with a ‘certain ecological profile’
become imperialists; that is, nations that control
the forests because wood has always served for the
construction of weapons and for the war machine.”

On other occasions, Batista’s explosions burst onto
the domestic scene, rather like Martha Rosler’s

series of photomontages about the Vietnam

War,® and they rest like black treetops on a little
coffee table whose legs are rigid plastic boots
similar to those worn by Action man, another
element typically borrowed by the artist (Custodia
de la metdfora/Custody of Metaphor, 2017).

He also uses sex to inspire critical thinking, as

in Hazagias bélicas or War Deeds (2015), where
the silhouettes of Internet penises resemble
plastic Japanese soldiers. This work is inspired
by the Rape of Nanking, one of the most savage
reminders that rape and war tend to go hand in
hand, perhaps meriting a certain aestheticization
of such horrors, as Batista seems to think.

Sex also features in the mural whose explosions
take on more abstract forms, inspired by the
Israeli air force’s 2014 bombings of Gaza (Hordas /
Hordes, 2014-2018). On closer examination, this
work can be seen to be a collage of spiralling
testicles which the artist took from pornography,
leaving hardly any room for metaphor.

The symbolic distance is deliberately narrowed by
the artist to allude to patriarchism and to power,
particularly military power, and to a society that
washes its hands of any supposed externalities.

Almost all wars can be interpreted as

armed conflicts over resources.

Keucheyan points out that the Palestine-Israeli
war is a typical case study for a political ecology
of war,’ since the need for drinking water in
Israel far exceeds the available resources, leading
to the over-exploitation of its aquifers.

This conflict is reflected in work by Batista

like Custodia del agua or Custody of Water, a
sculpture that also ends in a military boot, topped
by an extra-long gourd. Another example is a
sculpture with soldiers’ arms (from the same kind
of little plastic soldier as the aforementioned
military boot) jutting out of a pumpkin
(Sobreproteccion/Over-Protection, 2012-2014).

The armed conflicts that most interest the artist
are historical ones, used to take a critical look
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at the present in a history that long ago forgot

us. In particular, he finds the Spanish Civil War
and First World War most engrossing and they
form the backdrop to much of his work. The
Spanish Civil War is present in a mass of circular
fragments depicting the bombing of Madrid by
Nationalist forces which combine to form a funeral
urn described by the artist as being “modelled
with the ashes of memory” (Urna vacia/Empty
Urn, 2017). Many of these images are taken

from the Communist party archives, for years
condemned to the clandestinity of the losing side.

In the case of Poliptico de Romdnticos y realistas or
Polypthych of Romantics and Realists (2008-2010),
the scenes are combined with romantic landscapes:
idyllic images of Arcadias featuring cheerful soldiers
and trenches that coexist with green meadows

and lovely trees, idealized as per the classic school
of landscape painters with their falsely conveyed
notion of an immaculate nature. Batista takes
advantage of this type of aesthetics to create a
fable on recent history and to parody the collective
memory'’s distortion, emphasized through a use of
black and white that contrasts with the application
of differing textures. No longer does war or the
landscape have anything romantic about it and a
critical review is made of false memories of history
and false recollections of an immaculate nature
that never existed, always domesticated by man.

In Theodor Adorno’s On Lyric Poetry and Society,
nature’s sacralisation is only conceivable in a
context in which individuals feel increasingly
alienated from society’s evolution. In this sense,
social alienation and an appreciation of nature
are both concomitant.® In his critical analysis of
history, Adorno also upholds art as a space that
allows individuals to contemplate and critically
review the present, their image of the future

and their amnesia or memory of the past.”

This kind of memory of war is used by Batista
to explore moral readings of the past and the
importance of analysing memory in terms

of truth and morality. Thus as with Manuel
Reyes Mate, “memory is one of those themes
that should be the object of an unquestioned

State agreement, because the only thing that
matters in it is ethics and the truth.”?

For this precise reason, the Franco dictatorship
also interests the artist. For La ideologia del paisaje
II or Ideology of the Landscape 2 (2018) Batista
borrowed a caricature of the dictator with a bunch
of bananas, fruit whose shape again conjures up
the idea of a phallus. In its day, this caricature
cost the illustrator and director of the magazine
(La Traca) that published it their lives. The artist
reconstructs it, using fragments of landscapes cut
out of old engravings to allude to the looting and
pillage of the landscape that follows all victories.

In all cases, Batista highlights the stupidity of
battles, even to the point of satire, as in the
sculpture of a sniper’s rifle whose butt has been
substituted by Elmer, the hunter in the Warner
cartoon (Elmer el cazador/Elmer the Hunter, 2018).
This sculpture is one example in which the certain
bitter appraisal of childhood often present in his
work can be noted through the use of little plastic
soldiers or borrowed Warner Bros images, as is
the case here, betraying an interest in the origins
of evil or the turning point when a child stops
playing with its teddy bear and decides to kill it

or stops playing at soldiers and becomes one.

The “War of the Trenches”, as the Great War was
also known, is a constant feature in Batista’s work.
Not only did it represent human carnage but the
destruction of woodlands like those where the
Battle of Verdun took place, the battle at which the
artist Franz Marc died. That war inspired work by
many of the artists who lived through it, as is the
case of Bertolt Brecht’s War Ballads or Otto Dix’s
gory engravings where, as he himself said, he found
a means of extracting all the dark gloom from life.

Images of war are also used by Batista to criticize the
world of sport, represented as a football made up of
circles depicting scenes from the First World War
where human figures are avoided, in a work printed on

cotton paper (Mundial 14/World Cup 14, 2014). Another

example is the photo of a desolate landscape, where
a goalpost has been abandoned in one of the mud-
swept “no man’s lands” that the Great War left behind.

War's identification with sport, particularly football,
is partly attributable to the artist’s past contact with
both the army and football and, in particular, to the
critical way he envisions sport as a substitute for the
spirit of combat and competition synonymous with
war. Indeed, the match that was played between the
Germans and British during a truce in the trenches
on Christmas day has gone down in history.

The parallel between the war hero and the divine
status awarded to today’s footballers is inevitable
and it is equally clear that matches between
countries become political chess boards where
some rules of the game are merely changed.

In his article “Football and the New Coliseum”,®
Peter Sloterdijk draws a fascinating parallel
between football championships and tribal war
in their preparation and strategy with the coach
or officers, the uniforms, orders and battle
songs. “They are cheered as they set off to meet
the enemy,” Sloterdijk says. According to him,
the simulated battle in the stadium symbolically
substitutes or sublimates other battles.”

For the author, in modern football, we witness the
repressed hunter inside all of us and, he says, “what
football stadiums offer is an unparalleled opportunity
to explore the anthropology of contemporary
masculinity.” “As in all national epic deeds, battles
generate and feed on heroes. And football is

probably the final vestige of a national epic deed.”*

Animals play an important role in Batista’s work

as part of his empathy for non-human beings and
his more holistic understanding of nature. He
normally presents them in hybrid version in the
form of sculptures or installations, either grouped
together in a kind of stampede (El animal sublimado/
The Sublimated Animal, 2011-2018) or in tiny or

very large sculptures. This is the case of Souvenirs

de la Grande Guerre or Souvenirs of the Grande
Guerre, where a rhinoceros supports a landscape of
destroyed First World War trees, rather like a tired
Atlas. One example of his sublimated hybrid animals
is the bear with a plastic toy-like interior or the huge
charcoal drawing of an ostrich whose head and neck
have been replaced with an upside-down soldier.

The artist offers a new insight into historical

events through non-human beings, showing how
they have been affected by armed conflicts, one

of the main causes of the extinction of animals in
places like Africa, particularly the white rhino, with
just 5 examples left in the world when there were
31 before war broke out in the Congo in 1996.

To tackle these non-human realities, like the
situations of animals or trees, and to take a keen
look at humankind, Batista uses scathing surrealism,
revealing some of his sources of inspiration in doing
s0, such as Francisco de Goya and Lucientes, in
particular their engravings on the Disasters of War.

The clearest example of this influence can be
seen in the artist’s early work in the 1980s as

a sculptor of pipes, leading to the creation of
numerous minutely carved pipe sculptures, like
La pipa de Goya or Goya’s Pipe (1996/1999), on
show at this exhibition and made of heather
wood and bakelite, or an extensive series of
pipes inspired by silkscreen prints by Picasso.

The artist’s pipes are a magnificent insight into

his background and into the borrowings and
post-production characteristic of his former work,
together with its humoristic edge, like the pipe
made from a cartoon drawing that Robert Crumb
created as a Christmas card to wish readers a merry
Christmas in 1969, reflecting Batista’s passion

for comics: another of his major influences.

Paul Celan is another reference point, from
whose poem Corona he takes a phrase, In

the mirror it’s Sunday, 2016, as the title of a
sculpture. This features billowing smoke from
explosions, on this occasion, from a mirror.

With all these gloomy reflections, Batista turns
the spotlight on a society dominated by military
and patriarchal power, reminding us that all
landscapes are political and that, in a world

of multiple different species, our collective
memory must not just dwell on humanity

but on the history of the non-human.

Hence he proposes a possible version that calls
upon us to review the human condition and
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the need to multiply the questions we raise
because, in the words of Rosi Braidotti, “if
power is complex, diffuse and productive, then
our resistance to it must be equally so.”®
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Batista used the term personification for the title of an installation
included in the exhibition Realidad casi humo at La Regenta art
centre in Las Palmas de Gran Canaria, 2017. The installation

consisted of a wood of sculptures in “dialogue” with a big black tree.

Razmig Keucheyan. Nature is a Battlefield: Toward
a Political Ecology. (Polity Press, 2016)

Available at www.whitehouse.gov/sites/default/files/
rss_viewer/national _security_strategy.pdf.

Ibid. 137-140.

Toth at the Tenerife Espacio de las Artes (TEA)
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wood sculpture (Entandrophagma utile, 2008).
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Ibid., p. 169.
Ibid,, p. 58.
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December. Available at Pdgina Abierta, 242, Jan-Feb 2016.
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chapter “A Team of Hermaphrodites” in Selected Exaggerations:
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Blood of My Blood,
Flesh of My Flesh

EMILIA FERREIRA
Almada. July 14th 2018

For many of us, it is impossible to gaze upon a
landscape today without imagining the blood that
has run across and been absorbed by it-soaked up,
logically, by the soil, the mountain streams and bed
of its rivers. Perhaps this is why landscapes sadden
some of us and the world somehow grows darker.
For others, on the other hand, landscapes are like a
scream, conjuring up a sense of urgency. And while
some get used to the destruction and to selfishness,
refusing to accept any responsibility for their acts
and disguising free will with fate, others remain
watchful. I think this is the case of Juan Carlos
Batista, with his critical watchful eye, expressed

in his work with clarity and poetic provocation.

At this exhibition of the artist’s work, held in the
lovely city of Palma de Mallorca at Casal Solleric
contemporary art centre, the landscapes on view
to visitors are not idyllic but disturbing. In the
ten rooms, photographs, designs, engravings and
sculptures all combine to offer an unexpected
mirror where nothing is what it seems. As the
artist reminds us, in the same way as artistic
representations, visions of the world attempt to
reveal reality through appearances. Underlying
the appearance of beauty and innocence is a
harsh reality which we are responsible for.

As we all know, our perceptions of reality depend
on the analytical information at our disposal. If
only slipshod attention is paid, an impression of
credibility or beauty might be gained. A closer look,
however, might reveal a more disturbing reality, as
this exhibition demonstrates. We come up against
the big problems that these works reflect on-water,
war and nature-on an everyday basis, maybe

not directly in all cases, but at least through the
information that we receive. These three problems
force us to reconsider decisions, omissions and
cowardices. And with this trilogy of problems, man

is central to the predicament-not in his capacity as a

supreme god, as our species would like to think, but
as the one with the greatest responsibility; the one
whose self-centredness will turn out to be lethal.

In this selection of intervened albeit not
inflammatory works, the artist tackles the subject
of the physical world, examining our surroundings
with a poetic lyricism not devoid of irony. The
bare landscape, in which no human figure is
directly present, offers a dystopic scenario of
destruction. That dystopia (i.e. the absence of

any room for dreams, for any utopia) is a psycho-
landscape (see the artist’s meaningfully entitled
Psicopaisaje 1y 11/Psycho-Landscape 1 and 2).
Instead of any direct human presence, what we
see are the repercussions of our actions on nature,
raising a question that forces us to confront our
responsibilities: What is left after man’s actions?

In reality, even though this human presence is only
evoked, it is a constant feature of his work and

a central part of it. In a kind of reversal of cave
paintings, where human figures were depicted with
the feet of their hunted herbivores, demonstrating
early man’s clear identification with his prey, in
some of Juan Carlos Batista’s work even the trees
are human in shape- as if those amputated (perhaps
partly blown up), metamorphosed plant bodies,
walking on human feet with weapons at the end of
other limbs, were the outcome of a general episode
of destruction and its contamination of the world.

Humankind is indeed central to the work on show.
We are implicit in all of it, from the characteristics
of the trees to those of the animals, whose bodies
also feature human limbs. In the terrifying
creation of these monsters, you might say that
Victor Frankenstein’s dream has gone viral. Thus
truth and lies merge, together with dreams and
nightmares, and realities overlap. The result is a
world that takes the form of an eloquent metaphor:
an apparently credible world even though it seems
to be inspired by unlikely genetic anomalies.

La vita ¢ bella IT1 (2014-2018) seems to portray a
lush forest, really made up of overlapping (coloured)
clouds of smoke, caused by explosions. This
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deceit also extends to the irony of the titles (see
Humosapiens, literally Smokesapiens), although the
play on words is a bitter one, signalling the fatal
destiny of a species called sapiens but very much
lacking in wisdom: a species on the inexorable
road to extinction, consumed by its own fire.

Humankind’s capacity for autophagy is a
compelling constant feature of the work on
show, with its insistent elegant yet bitter vision
of a world maimed by successive disasters, in a
tangle of political senses and decisions devoid
of ethics and, in the final instance, of logic.

A combination of chronological times is used as a
poetic and artistic resource, taught long ago to us

in painting. Batista revisits a political past that has
left its mark on many generations through a portrait
of Franco, recreated in the form of pixel-like dots
which, on closer examination, contain landscapes. In
this way, he evokes the (super)human (?) relevance
ascribed to everything; that is, ascribed to both
what others have created, as we delightedly regard
what others dropped upon the world, and also
ascribed to the attentive thorough analysis that
others made of what they saw-the lush nature they
encountered). Going back even further in time,

the reference to Romantic and Realist debate also
evokes the clash between both visions of the world.

The predominant note in all this is a schism,
reminding us that, while we busy ourselves
defining rules and establishing the exact limits
of what is relevant or aesthetic, trying to find
the right pathway through the forest, it is the
forest itself that is being destroyed, tree by
tree, animal by animal and body by body.

Successive visions of world destruction can be
seen. Initially they might seem innocuous, but
they all reflect the same logic, extolling war and
disparaging contemplation, opting for violence
and mistrusting generosity. We talk of human
nature, thus demonstrating our vision of the
world through a lens of our own creation; a
lens that has had a malignant impact on us,
enveloping everyone in that disastrous vision.

Rivers of blood act as figure-like backgrounds. Elmer
the hunter, in his capacity as a minor cartoon
character or object of mockery by his supposed prey,
highlights the value that is ascribed to war and to
the image of the predator, trivializing aggression.
Species in danger of extinction bear the burden of
imposed destruction on their bodies, the burden of a
world in ashes. War’s heroic feats have moulded the
world in the cruellest and most anti-natural of ways.

All this is paraded before our eyes at this
exhibition. We can try to beat a retreat from
these works in the thought that Art has the
power to simulate, thus allowing us to take a sigh
of relief: we are not in any danger; evocation

or re-presentation is an act of fantasy, arousing
Plato’s suspicion. This is not true, though. Quite
the opposite. As we know from cognitive science
today, Art (fiction and the visual arts, with their
narrative power and suggestive capacity) is an
important vehicle for knowledge because our
imagination sparks off the same emotions that
we would experience when confronted with
reality. Thus in these portrayed fragments of our
world, where everything combines - the trees,
smoke, bodies, landscapes, and faces -to offer a
vision of desolation, a very clear idea emerges:
that what Juan Carlos Batista is confronting us
with is a tragically real collective self-portrait.

This maimed natural world is our body. We can leave
the exhibition unscathed, but not intact. We may not
know it, but on entering the exhibition, we leave all
hope in the doorway because, in the final instance,
this sad flesh is the flesh of our flesh, the blood of
our blood. It is our epitaph. Nothing less than that.
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