Fiona Tan
De Biénnale van
Venetie
Sophie Whettnall
Paul McCarthy
-n, Zoé Paul
#' . ' Koen Vanme
Maria Lass
Thomas
Bram L

23 mei 2019

-
-
d
a ™

574143067125766° 01920

Belgié 7,00 € / P608043 / Nederland 8,00 €
verschijnt maandelijks, niet in augustus /
chaque mois, pas en aolt/ monthly, not
in August

over hedendaagse kunst in Belgié en
omgeving / d’art contemporain en
Belgique et ses environs /

on contemporary art in Belgium and 1 92
surroundings




ARORERT 5 waeL 15

Art gallery De Wael 15
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open Friday - Saturday > 14h00 - 18h00
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The Sample Factory

The Sample Factory convergeert verschillende kunstdisciplines tot
een ruimtelijke symfonie. De Wael 15 fungeert als een gedroomd
canvas voor een kruisbestuiving van kunsten.
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21.06.19 —

©Arne Jennard

THE SAMPLE FACTORY

#onpaper

vernissage Sunday 02.06 > 14h00

Eric De Smet - Femke Gerestein
Romy Muijrers - Rudy Lanjouw

EXPO > 02.06 — 23.06.2019

Finissage Sunday 23.06 > 14h00
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Fiona Tan in MAC’s Grand Hornu en Museum
Ludwig, Keulen

De Nederlandse kunstenaar Fiona Tan

(°1966, Pekanbaru) heeft iets met archieven
en collecties, zoveel is duidelijk. Twee van
haar huidige soloprojecten, in MAC's Grand-
Hornu en Museum Ludwig te Keulen, zijn daar
opnieuw de getuigen van. Volgende maand
is er ook een lijvige filminstallatie van haar te
zien op Art Basel Unlimited. Aan momentum
ontbreekt het haar werk dus beslist niet. We
spreken elkaar in Grand-Hornu, Henegouwen.
— Pieter VERMEULEN

6
Met ‘De blik van Bruegel’ door de Pedevallei
— Pieter TJONCK

7

Moderne en hedendaagse kunstenaars her-
ontdekken Bruegel in Gaasbeek

— Eliane VAN DEN ENDE

BOEK
‘Heaven on earth’ van T.J. Clark

— Pieter VAN BOGAERT

8
Sophie Whettnall - Etel Adnan in CENTRALE
for contemporary art, Brussel

“Je suis une femme gourmande”, lacht
Sophie Whettnall bij haar ijsveld van witte en
rozige sculpturen, die veel weg hebben van
buitenmaatse marshmallows. Lichtjes van
haar sterrenhemel dwarrelen over de vloer
en aan de muren laat ze kleurrijke abstracte
landschappen van Etel Adnan meespelen. ‘La
banquise, la forét et les étoiles’ is een wandel-
tentoonstelling over het landschap, de mens
en kracht van vrouwen die de CENTRALE in
Brussel en de bezoekers inpalmt. Noem het
gerust haar grootste en sterkste tentoonstel-
ling ooit in Belgié.

— Christine VUEGEN

9

Paul McCarthy slaat weer toe bij Xavier
Hufkens Gallery

— Sam STEVERLYNCK

Sophie Nys in KIOSK
— Pieter VAN BOGAERT

10

COLUMN

Hart
— Oscar VAN DEN BOOGAARD

Komplot brengt hedendaagse kunst naar
Constantin Meuniermuseum

— Sofie CRABBE

10-11
Fondation Thalie in Brussel
— Christine VUEGEN

11

Zoé Paul initieert de bezoekers in La Loge,
Brussel

— Sam STEVERLYNCK
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12

LABIOMISTA in Genk

Op 6 juli opent in Genk LABIOMISTA, het
almaar uitdijende levenswerk waarmee Koen
Vanmechelen zich al jaren op het snijvlak van
kunst, wetenschap en maatschappij beweegt.
H ART laat zijn licht schijnen over het project
dat Vanmechelen zelf omschrijft als “een ode
aan de mix van het leven.”

— Gust GHIJSENS

13

Tom Liekens in Herentals en op Gentse
Feesten

— Marc RUYTERS

Bizarre schilderijen en sculpturen van
Thomas Lerooy in Brussel

— Eric RINCKHOUT

14

KUNSTENAARSPAGINA

Peter Downsbrough

15

DE NIEUWE LICHTING

Een universum dat baadt in TL-licht

In de schilderijen en collages van Lisa
Vlaemminck (°1992, Elsene) kan je verloren
lopen. Haar composities zijn eindeloos com-
plex en gelaagd, het kleurgebruik tegelijk giftig
en warm en de vormen vaak onherkenbaar. Dit
kleine lexicon van concepten in alfabetische
volgorde vormt een aanzet om haar werk te
ontdekken en te lezen.

— Valerie VERHACK

16-17

BIENNALE VAN VENETIE

De 58ste Biénnale van Venetié

Een centrale tentoonstelling die ons wat op
onze honger liet en niet bijster veel uitschie-
ters bij de nationale paviljoens. Maar deze
58ste editie van de Biénnale van Venetié is een
Belgisch feestje geworden: met eervolle ver-
meldingen voor het paviljoen van Harald Thys
en Jos de Gruyter en voor Otobong Nkanga,
de enige Belgische kunstenares op de centrale
tentoonstelling.

— Sam STEVERLYNCK

18-19

La Biennale, malgré tout
— Pieter VERMEULEN

Remy Jungerman en Iris Kensmil in het
Nederlandse paviljoen

— Machteld LEIJ

20

‘Ways of Being’ in Stedelijk Museum
Amsterdam

Een blauw oog - priemende pupil, donkere
rand om de iris — volgt iedereen die de ten-
toonstelling ‘Maria Lassnig, Ways of Being’
bezoekt. Soms als dat van een cycloop, alleen
in een portret van opzij, of drijvend in het
centrum van een bijna abstract gezicht. Dat
blauwe oog zit je op de hielen. Van zaal naar
zaal, door de jaren van Lassnigs kunstenaars-
bestaan. Dat blauwe oog is onze gids. En
tegelijkertijd bezweert de kunstenaar ons met
haar onontkoombare blik.

— Machteld LEIJ

20-21

‘Jeunes artistes en Europe, Les Métamor-
phoses’ in Fondation Cartier Parijs

— Nanda JANSSEN

ACKERMANS

VAN HAAREN

cover: Fiona Tan, foto Jean-Pierre Stoop

21

De bronnen van het Bauhaus in
Baden-Wiirttemberg

— Pieter TJONCK

22-23
Bram Demunter in Keulen

Sinds de jonge kunstenaar Bram Demunter
(°1993) in 2015 afstudeerde in Gent, werd hij
door bijzonder veel partijen aan de mouw
getrokken. Maar los van een aantal beperkte
deelnames aan groepstentoonstellingen, is het
nu voor de eerste keer dat hij met een rela-
tief grote soloshow uitpakt in de Temporary
Gallery in Keulen.

— Jeroen LAUREYNS

23

‘Rehang’ in Collezione Maramotti in Regio
Emiliano

— Sam STEVERLYNCK

24

XIlIl Bienal de La Habana
— Blanca DE LA TORRE

COLUMN

Kunstkoop
— Jordi GEIRLANT

25

HISK in Gent

Drukke dagen voor het HISK. Naast de
jaarlijkse open studio’s vinden er ook ten-
toonstellingen plaats in Antwerpen (M HKA)
en Brussel (KANAL Centre Pompidou). Begin
dit jaar werd een nieuwe curator aangesteld,
Daniella Géo, die heel wat plannen heeft met
het instituut. We reizen af naar Gent voor een
gesprek met haar.

— Pieter VERMEULEN

26

KUNST OF ARCHITECTUUR

Frederic Geurts
— Koen VAN SYNGHEL

27-29
GALERIES EN ANDERE
KUNSTINITIATIEVEN

30
FORMAT

Martin Groch
— Céline MATHIEU

31

TRIGGER

Sander Breure en Witte van Hulzen
— Machteld LEIJ
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We hebben nog steeds blaren op onze voeten,
onze lever zendt gevaarlijke signalen uit en
we vinden nog altijd businesscards in onze
zakken van mensen van wie we geen flauw
benul meer hebben wie ze nu waren of waar
we ze hebben ontmoet. Maar kijk: we hebben
de 58ste editie van de Biénnale van Venetié
overleefd ondanks de drommen toeristen

(“le touriste, c’est I'autre”), de soms toch
behoorlijk verwaande art crowd en de hard-
handige buitenwippers op het feestje van
Laure Prouvost en de nog hardhandigere
knokploeg op de Baltic Party. Meer zelfs: het
is ons zelfs gelukt ondanks een trage internet-
verbinding en nog tragere vaporetti onze
artikels tijdig in te leveren voor deze verdraaid
vroege deadline.

In dit nummer vindt u dan ook al een uitge-
breid verslag van de centrale tentoonstelling,
de nationale paviljoens en parallelle events na
eerdere berichten op onze website en sociale
media. En nog meer goed nieuws: H ART is
verheugd een unieke samenwerking te mogen
aankondigen met radio Klara. We gaan cross-
mediaal en brengen bij het volgende nummer
een ‘Biénnalegids op teenslippers’ in een
handig, kleiner formaat. Gratis en voor niets!
Bij deze nogmaals onze oprechte dank aan
Chantal Pattyn en haar fantastisch team. De
foto’s bij het hoofdartikel over de Biénnale zijn
van de hand van de door de VRT ‘uitgeleende’
cameraman/fotograaf Johannes De Bruycker.

Proficiat ook aan Harald Thys en Jos de
Gruyter die voor hun hilarisch Belgisch
paviljoen een eervolle vermelding kregen

van de jury, net zoals Otobong Nkanga, de
enige Belgische kunstenares op de centrale
tentoonstelling. Op de vorige cover van H ART
zag u al het Brusselse duo, deze keer is de
Nederlandse Fiona Tan aan de beurt. Zij verte-
genwoordigde overigens in 2009 haar land op
de Biénnale van Venetié en heeft nu tentoon-
stellingen in zowel MAC's Grand Hornu als in
het Ludwig Museum in Keulen.

De artist page tenslotte is deze keer van

Peter Downsbrough. Vanaf 6 juni loopt in de
Botanique in Brussel een tentoonstelling van
deze belangrijke Amerikaans-Belgische kunste-
naar. Alleen daarheen dus!

Anne-Marie POELS
Sam STEVERLYNCK

www.hart-magazine.be
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Le Botanique :

Ia@ (fj [ moushique f@” W StuBru BRUZZ o

E.R. | V.U. : Le Botanique - Paul-Henri Wauters © Peter Downsbrough

rue Royale 236 Koningsstraat | Bruxelles 1210 Brussel

Infos : 02 218 37 32 - www.botanique.be
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Fiona Tan in MAC’s Grand
Hornu en Museum Ludwig,
Keulen

De wereld van gisteren

De Nederlandse kunstenaar Fiona

Tan (°1966, Pekanbaru) heeft iets met
archieven en collecties, zoveel is duidelijk.
Twee van haar huidige soloprojecten, in
MAC’s Grand-Hornu en Museum Ludwig
te Keulen, zijn daar opnieuw de getuigen
van. Volgende maand is er ook een lijvige
filminstallatie van haar te zien op Art Basel
Unlimited. Aan momentum ontbreekt het
haar werk dus beslist niet. We spreken
elkaar in Grand-Hornu, Henegouwen.

Pieter VERMEULEN

Het Mundaneum en MAC’s Grand-Hornu:

het zijn twee Henegouwse parels die tot de
verbeelding blijven spreken. Aan het eind van
de negentiende eeuw droomden Paul Otlet
en Henri La Fontaine een mondiaal archief bij
elkaar — een Boek der Boeken dat de univer-
sele kennis van de mensheid zou omvatten.
Zo vergezocht bleek dat achteraf niet. Door de
treffende gelijkenissen wordt het Mundaneum
nu een ‘Google op papier’ genoemd. Hun
‘Palais Mondial’ kwam er deels in 1910, in een
van de expohallen van het huidige Jubelpark
of Parc du Cinquantenaire dat gebouwd werd
ter ere van de vijftigjarige onafhankelijkheid
van Belgié. Otlets en La Fontaines nalaten-
schap — goed voor 250 archiefkasten en 16
miljoen steekkaarten — is inmiddels verhuisd
naar Bergen.

Zo'n tien kilometer daarvandaan vinden we
de site van Grand-Hornu, een modelvoorbeeld
van een industrieel mijnbouwcomplex met
arbeiderswijken en bijhorende faciliteiten,
opgericht tussen 1810 en 1830. Het oude Huis
van de Ingenieurs huisvest momenteel het
MAC's, waar Fiona Tan het Mundaneum onder
de loep neemt in haar fascinerende soloten-
toonstelling ‘Shadow Archive’.

Was je voordien reeds vertrouwd met het
Mundaneum? Hoe was het om hiermee aan
de slag te gaan?

Fiona Tan: “lk had gehoord over het Munda-
neum, en het idee is ook van mij gekomen.
Toen Denis (Gielen, directeur van het MAC's,
pv) me uitnodigde ben ik een keer op bezoek
gekomen. Toen ik op de kaart zag dat het in
de buurt van Bergen lag, dacht ik toch eens te
gaan kijken. En zo is de link tot stand geko-
men. Het museum an sich vond ik niet erg
inspirerend maar het gegeven wel. Toen heb
ik voorgesteld om er iets mee te doen.”

“lk ben in het Mundaneum geweest en heb
in de kelder gekeken, het niet-openbare ge-
deelte. Ze hebben er veel materiaal van Henri
La Fontaine en uiteraard ook van Paul Otlet,
die van het Mundaneum zijn levenswerk heeft
gemaakt. Van hem hebben ze denk ik 1500
archiefdozen, en elke archiefdoos zit vol met
documenten. Het was een man die aldoor aan
het denken en schrijven was over hoe we de
wereld moeten redden (lacht).”

Otlets idee van universele kennis is natuurlijk
bijzonder 19de-eeuws. Als je de fiches en
documenten bekijkt gaat het om een erg euro-
centrische visie.

Tan: “Absoluut, in die zin is het ook zeer
beperkt. Maar het is ook goed om het te zien
en dan tot het besef te komen. We kunnen ons
afvragen of we nu wel zo veel verder staan. Zijn
wij zoveel beter? Vroeger vond ik de 19de eeuw
altijd een saaie tijd. In Duitsland heb je bijvoor-
beeld Biedermeier, en dat is allemaal maar

wat truttig en oubollig. Met Van Gogh begint
het terug interessant te worden, maar dat is al
bijna het einde. Ik besef steeds meer hoezeer
wij voortleven op die fundamenten, waardoor
het ook wel gepast lijkt om me er nu mee in

te laten. Brussel en Belgié hebben een heel
interessante tijd doorgemaakt in die periode —
problematisch maar ook interessant.”

We kunnen het dus bekritiseren, maar dragen
er nog steeds de sporen van?

Tan: “Zeker weten, ook in het ideaal van maak-
baarheid. Paul Otlet komt uit het positivisme,
voor ons is dat nu aandoenlijk. Hij dacht dat
alles maakbaar was en dat hij zijn project af
kon maken. Belachelijk eigenlijk.”

Nu we het over de 19de eeuw hebben: ook na-
tuurhistorische musea zijn daar schatplichtig
aan, zoals die in Berlijn en Leiden, waarvan je
collecties onderzoekt in je videowerk ‘Depot’.
Tan: “Dat werk is van 2015, dat heb ik dus
voordien gemaakt. Er zit wel een soort lijn in

Fiona Tan, ‘Circular Ruins’, mixed media installatie, 2019, foto Philippe de Gobert, courtesy de kunstenaar & Frith Street Gallery, Londen

Fiona Tan, ‘Archive’, still, HD-video installatie, 2019, courtesy de kunstenaar & Frith Street Gallery, Londen

mijn werk, met de focus op alle aspecten van
musea en collecties. Dat is wat ik onderzoek.
Ook hier (in MAC's, pv) wist me dat te fascine-
ren. Je hebt die twee bijna identieke zalen, de
ingenieurszalen en dan die lange zaal aan het
einde. lk wist dat ik iets met het archief ging
doen, wat zich ook weerspiegelt in de namen:
‘depot’, ‘inventory’ ... Voor mij zit er een orga-
nische, logische lijn in alle werken bij elkaar,
ook al is een natuurhistorisch museum iets
heel anders dan een papieren archief. Maar
het komt wel uit dezelfde tijd voort. Het gaat
ook om hetzelfde idee: de hele wereld verza-
melen, ordenen, archiveren ...

Voor een groot deel gaat jouw oeuvre ook
over de werking van de tijd en het geheugen.
De ruimtelijke metaforen die we gebruiken
om deze mechanismen te omschrijven kunnen
ook misleidend zijn. De menselijke geest is
namelijk geen archiefkast met bestanden of
een podium waarop zich zaken voordoen.
Hoe zie jij dit?

Tan: “De vragen die je stelt liggen zeker ten
grondslag aan mijn werk, en die worden ook
deels beantwoord in de catalogus bij deze
tentoonstelling (die bestaat uit twee volumes,
pv). Wat je net beschreef heeft een hele lange
geschiedenis. ‘Encyclopedia’ bijvoorbeeld be-
tekent letterlijk ‘leren in het rond’. De Italiaanse
filosoof Giulio Camillo stelde de menselijke
kennis voor als een soort amfitheater met
ophogende trappen waarop kennis tentoon-
gesteld wordt. Dat is al heel lang - zeker sinds
de Middeleeuwen - het paradigma geweest
om kennis te ordenen. Otlet was hier zeker ook
door gefascineerd. Bij hem komt het motief
van de cirkel altijd terug. Ook in de architec-
tuur zijn veel cirkelvormige gebouwen altijd
ergens utopische, perfecte constructies. Ook in
de klassieke oudheid vinden we veel beroemde

ronde gebouwen. Het ligt er allemaal aan ten
grondslag. De ‘memory palace’, het paleis

van het geheugen, is inderdaad een metafoor,
maar een die wel degelijk erg nuttig is geble-
ken. Het boek ‘Moonwalking with Einstein’ (van
Joshua Foer uit 2011, pv) beschrijft het ‘me-
mory palace’ erg goed. Wij hebben als mensen
een heel goed ruimtelijk geheugen en een
sterk muzikaal geheugen. Je hoeft een liedje
maar één keer te horen om het te herkennen.
Op dezelfde manier hoef je maar één keer een
gebouw binnen te stappen om te weten dat je
er al eerder bent geweest. Het systeem van het
‘memory palace’ en de Loci-methode borduren
daarop voort. Je moet een gebouw verinner-
lijken dat je goed kent — vaak is het het huis
waarin je bent opgegroeid — en het systeem
om dingen op te slaan in je geheugen is om ze
in je fantasie fysiek te plaatsen in die ruimte.
Opnieuw: het is dus een misleidende metafoor
maar een die best wel werkt.”

In de tentoonstelling zien we ook een video,
‘Archive’ (2019), waarbij je de vertaalslag
maakt naar het digitale medium. Wat
betekent het archief in het digitale tijdperk?
Tan: “lk heb weer de omgekeerde beweging
gemaakt. Het is ergens een paradox: Otlet
heeft zijn archief nooit af kunnen maken, en
zijn gebouw in het centrum van Brussel met
zijn Wereldpaleis is hij ook kwijtgeraakt. Op
een gegeven moment bleef er niets meer over,
je had enkel nog zijn indexkaarten in dozen.
Dus ik heb hem zijn ruimte teruggegeven,

zeg maar. lk dacht: hoe zou het zijn als hij zijn
archief midden in zijn wereldstad had kunnen
bouwen, zoals hij het wilde hebben? Het lukte
hem niet om het in Brussel te bouwen. Maar
ook in Tervuren niet, in Antwerpen niet, dan in
Genéve, dat lukte ook niet. Hij heeft er noch-
tans wel veertig jaar aan gewerkt! (lacht)”

Er is een prachtig kaartje van Europa waarop
de initialen staan gemarkeerd van die verschil-
lende steden, aandoenlijk bijna.

Tan: “Aan de ene kant is het zo kinderlijk ,

aan de andere kant heeft het iets totalitairs.
Het hele project heeft absoluut een keerzijde.
Kijk, ik vind het grappig en kan er humor

uit halen, maar hij bedoelde het niet zo. Hij
had volstrekt geen ironie. Wat hij deed, was
ergens God spelen en dat vind ik problema-
tisch. Maar goed, ik heb nu voor hem zijn
gebouw gebouwd en gefilmd, ook al bestaat
dat natuurlijk niet. Ik heb er ook een plat-
tegrond van getekend op basis van het idee
dat hij geobsedeerd was door cirkels, dus ik
dacht voor hem een cirkelvormig gebouw te
maken en vanuit het centrum van het gebouw,
onder een glaskoepel, tien kasten te maken.
Dat is zijn UDC-systeem (Universal Decimal
Classification, pv). Het gebouw is georgani-
seerd zoals zijn numerieke systeem —zo heb
ik het ook gemaakt. In de computer is dan ook
werkelijk uitgegroeid tot een schaal van 1:1. In
de computer bestaat het gebouw.”

Het is inderdaad ongelooflijk gedetailleerd.
Tegelijk is het interessant om net het digitale
medium te gaan gebruiken.

Tan: “Precies. Dat wilde ik heel graag. Hij
geloofde dat de cijfers veelbelovend waren,
en een soort nieuwe toekomst uittekenden.
In die zin is hij duidelijk een voorloper van
computers. Alles is nu digitaal. Ik denk dat hij
dat net wel aan mijn project zou waarderen.
Anderzijds heb ik alles oud gemaakt, een
beetje vies en verlaten: dat zou hij beslist niet
gewaardeerd hebben (lacht).”

Ook in Museum Ludwig in Keulen is het ar-
chief het vertrekpunt. Onder de noemer ‘Artist
Meets Archive’ nodigt het Photoszene Festival
kunstenaars uit om de archiefdozen van

musea in te duiken. ‘GAAF' is de titel van Fiona
Tans tentoonstelling, een anagram van de
Agfa-fotocollectie waarmee ze aan de slag is
gegaan. Ze selecteert reeksen van kleurrijke re-
clamefoto’s en presenteert ze op de originele,
oranje Ab-enveloppen. Het beeld van de vrouw
staat daarbij centraal. De ‘happy housewives’
uit de tijd van ‘Mad Men’: mythische dwalin-
gen die hier nog maar eens in de verf gezet
worden. De Agfacolor-foto’s worden afgewis-
seld met werken van Tan zelf, zoals de prachti-
ge (en bekende) installatie ‘Vox Populi London’
(2012), samengesteld uit de persoonlijke foto-
albums van diverse Londenaars. Verder ook
de zesdelige videoreeks ‘Provenance’ (2008),
geinspireerd op 17de-eeuwse portretten uit het
Rijksmuseum. Waar is de tijd, zo vraag ik me
toch meermaals af.

‘Fiona Tan: Shadow Archive’, tot 1 september in MAC's - Site
du Grand-Hornu, Rue Sainte-Louise 82, Hornu. Open di-zo
van 10-18 u. www.mac-s.be

‘Fiona Tan: GAAF’, tot 11 augustus in Museum Ludwig,

Heinrich-Boll-Platz, Keulen, DE. Open di-zo van 10-18 u.
www.museum-ludwig.de
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Met ‘De blik van Bruegel’ door
de Pedevallei

De mot zit in Arcadie

‘De blik van Bruegel’ voert je op een
wandeling door de Pedevallei in Itterbeek,
die ooit een bron van inspiratie was voor
Pieter Bruegel de Oudes verbluffende
composities. Enkele plekken op die schil-
derijen zijn ook nu nog herkenbaar, maar
de wandeling onthult vooral de aantasting
van dit ‘coulisselandschap’ uit de renais-
sance door oprukkende verstedelijking.
Ruim vijftien werken van kunstenaars

en architecten plaatsen daar — soms zeer
kritische — kanttekeningen bij.

Pieter TJONCK

Die kritiek komt binnen op kousenvoeten.

Het onthaalpaviljoen van Rotor is een gere-
cycleerde serre, verstopt achter een twintig
meter lange Thuya-haag. De ruiten van de
serre zijn witgekalkt, op enkele openingen na,
die zicht bieden op de typische, rommelige
context van een boerendorp vandaag. Een
stelling achter de haag biedt desondanks
uitzicht op de omgeving. Het ziet er allemaal
zo ‘Bruegeliaans’ gezapig uit dat je vergeet dat
de keuze voor recuperatiemateriaal, tot en met
het tegelpad, een impliciete kritiek is op de
verspilling die overal in de streek, in de talloze
verkavelingen, opduikt.

In de nabije kapel van Sint-Anna-Pede - die
als motief bij Bruegel opduikt - licht een kleine
expositie, een geraffineerde scenografie van
Asli Cigek, het bijzondere van Bruegels oeuvre
uit. Zijn landschappen zijn fantastische compo-
sities, opgebouwd uit waarnemingen tijdens
reizen en wandelingen. Hij componeerde
ermee ‘als een photoshopper avant la lettre’.
Typisch is het standpunt dat hij kiest: hij kijkt
vanuit de hoogte en de verte, als een afstan-
delijke beschouwer van de misstanden die hij
opmerkt te velde. Die kritische, afstandelijke
blik kenmerkt het oeuvre.

Daar konden enkele kunstenaars wel iets
mee aan. Filip Dujardin treedt direct in
Bruegels voetstappen met ‘Topografie’, een
fotomontage die als een retabel opgesteld
staat in de kapel. Hij stelde, naar Bruegel, met
fotobeelden een rotsachtig landschap samen,
maar dan vanuit een laag perspectief. De rot-
sen onttrekken, als coulissen, bekende torens
van het nabije Brussel zoals de Sint-Goedele-
kathedraal of de Up-site toren net niet aan het
gezicht. Pal midden in dat bucolische tafereel
voegde hij echter foeilelijke lintbebouwing toe.
Als een kritische waarschuwing: de wandeling
die volgt toont niet het landschap van Bruegel,
maar de verminkte restanten ervan.

Gijs Van Vaerenbergh gaat met een mid-
den in een veld geplaatste constructie van
gelaste wapeningsstaven die een windmolen
verbeeldt, direct terug op een bizar beeld in
‘De Kruisdraging’. Daar staat een windmolen
in wankel evenwicht bovenop een rotspartij.
Gesofisticeerder is de ingreep van Koen van
den Broek. Hij herschiep zijn schilderij ‘Exit’ in
situ onder de imposante betonnen spoorbrug
die het landschap van de Pedevallei door-
snijdt. Het perspectief van de opeenvolgende
dubbele steunpijlers van de spoorbrug dient
als een ‘kader’ voor die reconstructie. Het
schilderij stelt een zicht vanaf de deur van een
woning naar een landschap voor. Zwarte en
rode liggers, een wit paneel en een beton-
wand creéren, vanaf een precies punt tussen
de pijlers, exact hetzelfde beeld. Het heeft iets
hallucinant hoe het beeld en werkelijkheid
elkaar zo overlappen.

Gefragmenteerd

Het sterkste werk in deze reeks is ‘Model for
a tower’ van OFFICE Kersten Geers David van
Severen (KGDVS) en fotograaf Bas Princen.
KGDVS bouwde een ring van aluminium met
een doormeter van wel vijfentwintig meter die
op een hoogte van ongeveer vier meter tussen
de bomen van een bosje lijkt te zweven, zo ijl
zijn de steunkolommen. Her en der hangen
gordijnen aan de ring. Aan de buitenzijde
zijn ze zilverkleurig. Dat schept een schimmig
beeld als je de installatie vanaf het wandelpad
ziet. De keerzijde van de gordijnen is echter
bedrukt met extreem uitvergrote foto’s van
Bruegels ‘Toren van Babel'. Die overvallen je
eens je de cirkel betreedt. De installatie creéert
zo een intense ruimtelijke ervaring. De illusie
van de gordijnen en de realiteit van het bos en
de cirkel lopen er onontwarbaar in elkaar over.
Het fantasmagorische effect van het werk
van KGDVS en Princen is ook een verkapte kri-
tiek op de banaliteit van het landschap dat je
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ondertussen zag. Het betoverende landschap
uit de tijd van Bruegel herken je in dit bosje,
maar is elders al lang verdwenen. Hoewel het
parcours zelden hoofdwegen volgt, maar voor-
al wegels tussen tuinen, uitgestrekte velden en
weilanden, ervaar je toch hoe sterk gefragmen-
teerd dit landschap is. Dat ligt minder aan de
spoorbrug over de Pedevallei dan aan de alom
aanwezige lintbebouwing en industriéle land-
bouw. Als je her en der op een ‘Bruegeliaans’
coulisselandschap stoot — glooiende hellin-
gen omrand door bomen en houtwallen, met
een doorzicht naar een volgende vallei — dan
volstaat het doorgaans om achterom te kijken
om te zien hoe lintbebouwing en industriéle
landbouw dat al lang verminkten.

Wanhopige utopie

Landschapsarchitect Erik Dhont, het collectief
Futurefarmers en de Oostenrijkse kunstenaar
Lois Weinberger reageren hier expliciet op.
Dhont doet dat door in ‘(Re-)Constructie ‘een
stuk grond terug te voeren naar de condities
van voor de industriéle exploitatie van het
landschap. Futurefarmers zaaide voor ‘Open
akker’ een veldje in met oude graangewassen
die wellicht een aanzet kunnen vormen voor
een landbouweconomie die mikt op een
korte keten tussen producent en gebruiker.
Weinberger doet met ‘Garten’ een typisch
artistieke geste: hij bakent met afgedankte,
op hun kant gelegde aluminium deuren een
klein aardeperk af waar de natuur zijn gang
kan gaan, los van menselijke bemoeienis.
Wanhopige utopie. ‘Kuh’, zijn in aluminium
gegoten replica van een West-Vlaams rood
runderras is vooral pertinent door de locatie:
midden een oude verkaveling, maar met door-
zicht naar een wei met echte, bonte (en dus
lokale) koeien. De koe geeft zo een ironische
kopstoot naar alle verzwegen conflicten die de
streek kenmerken, zoals de valse — en exclu-
sieve — idylle van de verkaveling of de strakke
exploitatie van dieren voor menselijk profijt.

Dat is niet de laatste ideologische ontmaske-
ring van de idylle van de Pedevallei. Guillaume
Bijl richt er met ‘Bruegelfeest in de Ponderosa’
scherpe pijlen op. De installatie bestaat uit een
kring van prefab houten chalets — denk aan de
kerstmarkt in Brussel — rond een houten tafel
waar het lekker brassen is. Nagenoeg elk detail
van deze feestplek, te beginnen met de naam
‘Ponderosa’, verraadt hoe artificieel het plezier
is dat hier te koop staat. Dit is McBruegel,
geen Bruegel.

Het landschapsbureau ‘Landinzicht’ is
behoedzamer met kritiek in de ‘Kinderspelen’.
Maar de wijze waarop ze landbouwmateriaal

Office KGDVS + Bas Princen, ‘Model for a tower’, hoogtepunt op het parcours ‘De blik van Breugel’ © Bas Princen

recycleren tot kinderspeeltuin zet nauwelijks
mis te verstane kanttekeningen bij de geneug-
tes van ‘den buiten’. Dat doen ook de onmis-
kenbaar van melancholie doortrokken teksten
van Josse De Pauw (te beluisteren via een
App). Ze gaan over een tijd toen die ‘buiten’
nog bestond. Ze bevestigen dat het deze streek
niet goed gaat, al is er aan geld geen gebrek.
Het merkwaardige van deze openluchtten-
toonstelling is dit: de vernuftig uitgezette wan-

deling in de Pedevallei instigeert al op zich,
los van de getoonde werken, vele vragen over
waar het met dit landschap heen moet. De
kunstwerken zetten ze meermaals op scherp,
maar ze zijn er hoe dan ook voor wie zien wil.

‘De blik van Bruegel’, openluchttentoonstelling tot 31 oktober
op diverse locaties in Dilbeek.
www.dilbeek.be/nl/de-blik-van-bruegel

Dit is McBruegel, geen Bruegel

Guillaume Bijl, ‘Breugelfeest in de Ponderosa’ © foto Michiel De Cleene

Moderne en hedendaagse
kunstenaars herontdekken Bruegel in
Gaasbeek

Zottekesspel!

Bruegel is een ‘babel-hoog’ cliché. Dit

jaar — de 450ste herdenking van zijn
overlijden - lijkt hij nog meer een dode
Pier en de kapstok voor elke soort van
Vlaamse - welke? — identiteit. Het kasteel
van Gaasbeek, gelegen in dat zogenaamde
Bruegellandschap, doet mee met het zot-
tekesspel, met een tentoonstelling onder
de ... Engelstalige noemer ‘Feast of Fools'.
Bruegel is parmant afwezig, maar moderne
en hedendaagse kunstenaars doen de
stoelendans.

Eliane VAN DEN ENDE

Eén van hen is Honoré 0’0, die zijn 16de-
eeuwse ‘collega’ keer op keer “fantastisch”
noemt, als hij met twinkelende ogen over hem
praat. De Oudenaardse kunstenaar reisde in
het kielzog van Bruegel — onderweg zijn en
waarnemen waren het doel. Het reisverhaal
van O’s artistieke verwondering vond zijn
beslag in een boek met de ondertitel ‘God

is a child’. Zoals bij Bruegel is in het boek
een gelijkwaardigheid tussen verschijnselen
terug te vinden. Een detail is even belangrijk
als het geheel. Niets is wat het schijnt, zoals
bij Bruegel: op pagina 232 staat een Vlaams
winter(?)landschap met knotwilgen, in de
allerbeste trant van de Vlaamse, zachtaardige
expressionisten. De inkttekening is uit 1981,
duidelijk gesigneerd door Raf Bert Livinius
Vanommeslaeghe. Het spiegelt een werk uit
2019, ‘Dust mask Flower’. Het zou best een
detail uit Bruegelland kunnen zijn.

“Hoe de lokale plek en het moment bij
Bruegel overgaan in een universele en tijdloze
dimensie, dat is fantastisch. Het wonderbaar-
lijke is dat Bruegel zijn kijk op het leven weet
te vertalen in een visie op mens en maat-
schappij. Bij Bruegel is er altijd iets bezig.

Als de sneeuw valt, is het zinsbegoocheling.
Bruegels perspectief bestaat uit meerdere
kijkpunten. Daarom staat het ook nooit stil. Het
is bewegend ‘nu’. Je wordt opgezogen door
het schilderij en dan opnieuw teruggeworpen.
Je valt in jezelf terug en je ben niet bevredigd.
Maar je lacht met je eigen miserie. Nadien.
Bruegel, Brouwer, dat is ‘nu’.” Het boek met
700 beelden is doordesemd van het leven,

‘Heaven on earth’ van T.J. Clark

De geaarde mens

Helemaal op het einde van zijn recentste boek,
‘Heaven on Earth’, heeft de Britse kunsthisto-
ricus T.J. Clark het — heel even — over ‘De val
van Icarus’ (ca. 1555) van Pieter Bruegel de
Oude. Het schilderij hangt in de Koninklijke
Musea voor Schone Kunsten in Brussel.
Zonder een kenner te zijn, mag ik dit toch wel
mijn favoriete Bruegel noemen. Clarks boek
geeft het de ereplaats die het verdient: als een
voetnoot, in de marge; als aan marginaal sleu-
telwerk in het oeuvre van een outsider.

Bruegel toont de val van Icarus als een on-
ooglijk detail. Helemaal onderaan, rechts in de
hoek, zie je nog net de benen van de hoog-
moedige zoon uit het water zwiepen, terwijl
aan de einder de zon zachtjes verdwijnt, alsof
er niets is gebeurd. Op de voorgrond: de boer,
die ploegde voort. Dat is de boodschap van
Bruegel, ook in de interpretatie van Clark: in de
echte wereld is de tragedie niet meer dan een
incident, een korte onderbreking, een doods-
strijd in een vacuim. En die echte wereld, met
haar terloopse tragedies en mirakels, dat is het
onderwerp van dit boek.

T.J. Clark kijkt naar de schilderijen van
Giotto, Bruegel, Poussin, Veronese en Picasso
als deel van de wereld. Hij kijkt naar de mate-
rie van het werk: de verf, het doek, het licht,
het standpunt, de tijd spelen allemaal mee
om het werk te begrijpen. Hij kijkt terug naar
momenten in de kunstgeschiedenis om iets te
begrijpen van de wereld vandaag. Hij trekt een
rechte lijn van de engel bij Giotto naar de actu-
ele Heilige oorlog(en) in het Midden-Oosten.

complexe denken, curiositeit en zelfspot,
het holderbolderende hinkstapspringen van
Honoré 0’0. “Kunst stelt de juiste vraag, ze
geeft geen antwoord.”

Mijmeren, dromen

In het Kasteel van Gaasbeek zet Honoré 0’0
een van de krachtigste kunstwerken neer: op
het nachtkastje naast het bed van de laatste
markiezin ligt zijn boek, zodat ze erin kan
wegdoezelen. Mijmeren, dromen. Honoré 9’0
bedacht voor de edele dame een hoofdkussen
van witte piepschuimen bolletjes. Her en der is
een piepklein bolletje ontsnapt: in de badka-
mer, op de spiegel, in de kitscherige pendule,
maar vooral op de ongebruikte slaapkamer-
deur. Een onooglijk bolletje plakt tegenover
een USB-stick. “Dat is de tegenstelling tussen
het mentale en de informatie, het voortdurend
balanceren. Het is spartelen tussen twee be-
grippen, ook tussen toekomst en verleden.”

“0ok Bruegel is een stap achteruitzetten om
te kijken. Hij is zo waarachtig en echt. Hij heeft
geen kader, geen sokkel nodig. Ik ook niet
voor mijn werk. Maar het is altijd optornen
tegen het grotere. En bij Bruegel amuseren de
slechten zich even goed. Dat is fantastisch. Het
goede en het kwade besturen en niet morali-
seren. Bovendien is het niet dwepen met God,
hem niet de status van oppermens geven.
God heeft de verwondering van een kind,
zoals mijn ‘kinderdorpkastelen’ bovenop het
Kunsthistorische Museum in Wenen ... Maar er
is ook het ‘conceptuele’ en het ‘constructieve’
bij de oude Pieter: als je dan de rode vlekken
bekijkt, dan de gele, dan de witte...dat is zo
schitterend compositorisch.”

Het wandelen, het peinzen, het kijken, het
vangen van geesten en vlinders, het springen,
het aaneenschakelen, het spoorzoeken ... dat
is waaruit kunst is opgebouwd.

De blinden

De tentoonstelling ‘Feast of Fools’ — waarom
verengelst Vlaanderen zichzelf almaar meer? —
is een grabbelton. Naast de Belgische 20ste-
eeuwse kunstenaars, kozen Luk Lambrecht

en Lieze Eneman van CC Strombeek nog 27
hedendaagse kunstenaars met hun com-
mentaar op en huidige zeggenschap van de
oude meester. Hoewel ... Marcel Broodthaers
niet écht kersvers is, ook niet in een filmische
verdraaiing ‘Voyage a Gaasbeek’. Leo

Copers speelt op zijn manier ‘de alchemist'.
Wijnhandelaar Kurt Ryslavy laat de geest van
Pier uit de ton spuiten en beschilderde de vlag
van Gaasbeek met een wijnfactuur. Ornaghi &

Dit is een boek over de geaarde mens. Het ver-
trekt van de vaststelling dat de mens — de les
van Icarus - er niet in slaagt los te komen van
de aarde. Wie de hemel zoekt, zal hem enkel
vinden hier en nu: niet elders, niet in het verle-
den en zeker niet in de toekomst. Clarks kijk op
de kunstgeschiedenis is er een van voortdu-
rend actualiseren. Het is er een van eindeloze
verwondering ook, over het meest evidente:
dat wij — de schilder, de kijker, zijn personages
- rechtop lopen bijvoorbeeld, verticaal en niet
horizontaal, op twee benen en niet op vier.

Daar begint alles: bij de plaats, de positie, de
houding van de mens. Het zit in de bijzondere
aandacht voor de vloeren bij Poussin. Het zit in
de aandacht voor de materie: hoe een realiteit
verschijnt en een ding op zich wordt in de
vormen en de kleuren van de schilder.

Clark kijkt met de gevoeligheid van de
outsider. Zo laat dit boek zich ook best lezen:
met aandacht voor het marginale. Poussins
‘Femme Colonne’ in zijn ‘Sacrament van het
Huwelijk’ (1648), de mysterieuze vrouw, half
verborgen achter een zuil — ze valt ei zo na
uit het kader — is zo een buitenstaander. Maar
Icarus en de boer die voorploegt tijdens zijn
tragedie, zijn dat ook. Of al die schijtende
ventjes die Clark ontwaart in de verschillende
werken van Bruegel: ze doen gewoon hun
ding, hun aardse ding.

Het centrale werk in ‘Heaven on Earth’ is
Bruegels ‘Luilekkerland’ (1567): dat is zijn ver-
beelding van de hemel op aarde, waar eten en
drinken in overvloed is en daardoor ook geen
behoefte meer om te boeren, te schrijven of te
vechten. Het resultaat van die utopie? Een we-
reld waarin de boer, de schrijver en de soldaat
uitgeteld en languit — horizontaal - liggen op
de grond: terug naar de aarde. Zo kijkt Clark,
met Bruegel, naar het leven dat komt: langs de

Prestinari hebben een laatste pluim van Icarus
(voor of na de val?) in een verhuisdoos be-
waard. In het overladen 19de-eeuwse kasteel-
decor schenkt Jonathan Paepens ons een ...
leeg videoscherm: “Je verliest maar 2 minuten
met te wachten op iets dat niet komt.” Legde
Kasper Bosmans in de kelder de parels voor
de zwijnen voor de pikkende graaiers?
Bruegel is onverhoopt actueel. “De blinden-
leiden-de-blinden, dat is een metafoor voor
deze tijd,” aldus Luc Vanackere, directeur
van Gaasbeek. Het zalige aan kunst is dat zij

Honoré 9’0, 'Selfie met peterselie’

zo meerduidig is. Of zoals Honoré 9’0 zegt:
“In haar gelukte passage suggereert ze bij de
lezer een kans op een groter begrip, een beter
begrijpen, opnieuw vermomd als spel. Het
gevaar wordt niet opgemerkt.”

‘Feast of Fools’, de tentoonstelling rond ‘Bruegel herontdekt’
tot 28 juli in het Kasteel van Gaasbeek, Kasteelstraat 40,
Gaasbeek. Open di-zo van 10-18 u, ingang tot 17 u.
www.feastoffools.be

Het ‘Meeting Bruegel Book - God is a Child’ naar het concept
van Honoré 9’0 (en ook met hem) is een uitgave van
S.M.AK. en te koop in Gaasbeek.

Pieter | Bruegel (?), ‘De val van Icarus’, s.d., olieverf op doek, KMSKB, Brussel, inv. 4030 © KMSKB, foto J. Geleyns / Ro scan

zwaartekracht, als een materialist verbindt hij
het rechtopstaande lichaam opnieuw met de
grond. Zelfs het hiernamaals ontsnapt niet aan
de aardse behoeften. Dat is de enige manier
waarop hij kan geloven in de utopie: door
diepmenselijk te denken over wat de materiéle
wereld maakt tot wat hij is.

Clark verbindt de tijd van Bruegel met de
onze. Hij geeft de schilder een plaats in de
tijd die voorafgaat aan de consumptiemaat-
schappij, net voor de materialistische wereld
versnelde en uitbreidde in het eerste tijdperk

van de globalisering. Zijn tijd is er één van
religieuze oorlogen, zoals we die vandaag
opnieuw kennen in het Midden-Oosten of
meest recent nog, tijdens het paasweekend in
Sri Lanka. Wie de hemel zoekt, zal hem enkel
vinden op aarde. Of helemaal niet.

Pieter VAN BOGAERT

T.J. Clark. ‘Heaven on Earth. Painting and the Life to Come’.
Thames & Hudson, 2018, 288 p., ISBN 978-0-500-02138-5.
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Sophie Whettnall — Etel Adnan
in CENTRALE for contemporary
art, Brussel

Meditatieve
onderdompeling mét
weerhaken

“Je suis une femme gourmande”, lacht
Sophie Whettnall bij haar ijsveld van witte
en rozige sculpturen, die veel weg hebben
van buitenmaatse marshmallows. Lichtjes
van haar sterrenhemel dwarrelen over de
vioer en aan de muren laat ze kleurrijke
abstracte landschappen van Etel Adnan
meespelen. ‘La banquise, la forét et les
étoiles’ is een wandeltentoonstelling over
het landschap, de mens en kracht van
vrouwen die de CENTRALE in Brussel en
de bezoekers inpalmt. Noem het gerust
haar grootste en sterkste tentoonstelling
ooit in Belgié.

Christine VUEGEN

Als een onderdompeling wordt beloofd, staat
mijn argwaan op scherp. Maar zie, nu kan je
niet anders dan toegeven dat het aardig in de
buurt komt van een complete onderdompeling.
Het slaat niet simpelweg op de vertrouwde
immersie in een donkere ruimte met een video,
de video-installatie ‘Les Porteuses’ (2009)
waarmee de tentoonstelling begint. Sophie
Whettnall (°1973, Brussel) vatte in Burkina Faso
post bij een pad in de natuur en filmde voor-
bijkomende vrouwen met allerhande spullen
op het hoofd. “De vrouwen dragen alles, ook
kinderen. En de mannen fietsen hen voorbij”,
constateert ze vrolijk. “Er is niets aan geénsce-
neerd. Ze zijn op weg naar de markt twintig
kilometer verderop. Ik was heel jong toen ik in
Afrika reeds werd getroffen door de gratie en
de ongelooflijke sterkte van die vrouwen. |k
kan veel van hen leren. Wat ze op hun hoofd
dragen, geef ik het statuut van sculptuur. Ze
dragen sculpturen.” Daarom staan haar sculp-
turen met manden en teilen erbij. Niet slecht
uiteraard, maar de verrassing komt nog.

Whettnall liet de hal strippen om terug te
keren naar de oorspronkelijke functie: een
elektriciteitscentrale. Door de veelhoekige ope-
ning naar de grote hal is al te zien dat het lukt
om de ruimte te transformeren. Zij het sober,
luchtig en met veel leegte.

Licht is een leidmotief in haar kunst, maar
niet het enige. Op een afstandje van de ingang
zweven witte onregelmatige veelhoeken boven
gelijkaardige panelen op de vloer. In feite is
het een sculptuur van haar, zo'n ‘Shadow
Piece’, een geometrisch volume met gaatjes,
maar uit elkaar gespat en flink vergroot. Het is
een geometrie van papier op een bamboecon-
structie, aan de ene kant wit en aan de andere
kant zilver. Als je erin staat, merk je dat er
duizenden gaatjes in zijn geprikt.

Tweezijdig

“Double face, dat komt altijd terug. Het opzet
is dat de heenweg in de tentoonstelling anders
is dan de terugweg. lk perforeer, ik wandel in
video’s, ik herhaal gebaren als ik teken, er is
een fysieke herhaling. Eerst wou ik een groot
geometrisch volume maken. Dan kwam het
idee van een ontplofte ruimte en vliegers die
niet vliegen”, gebaart Whettnall om zich heen.
De vliegers vormen een zilveren sterrenhemel
vol fonkelende lichtjes. Het licht wordt op een
verre muur aangeleverd door een vierkant van
ledlampen, waarvan de lichtsterkte op en neer
gaat zoals de ademhaling.

Op de vloer dwarrelt het licht-en-schaduw-
spel tot aan ‘la banquise’, het pakijs. Het is een
ijsveld van sculpturen met een suikerachtige
poedercoating zoals marshmallows, van die
roze en witte speksnoepjes, sponzig en mier-
zoet. “lk ben er gek op”, lacht Whettnall. “De
sculpturen dienen om op te zitten. Je moet ze
aanraken. Maar dat kan hier niet zomaar. Het is
afval van een matrassenfabriek dat ik heb be-
werkt met een houtzaag. Dat is heel fysiek. Het
gewelddadige van de handeling contrasteert
met het suikerachtige. Ik wou hier iets als een
open plek in een bos voor het werk van Etel
Adnan, een hommage aan haar.”

Etel Adnan

Kleine schilderijen en werk op papier van de
94-jarige Libanees-Amerikaanse Etel Adnan uit
Parijs laden de plek op met kleur en zonlicht.
Bergen, bossen, de zon in Libanon, Californié
en Frankrijk worden een soort gevoelsland-
schappen van in elkaar schuivende kleurvlak-
ken. Ze was al een gerenommeerde schrijfster
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Sophie Whettnall - Etel Adnan, ‘La banquise, la forét et les étoiles’, installatiezicht. Foto © Philippe De Gobert

‘lk was heel jong toen ik in Afrika reeds werd getroffen door de gratie en de
ongelooflijke sterkte van die vrouwen. Ik kan veel van hen leren’

toen de internationale kunstwereld haar schil-
derkunst in 2012 ontdekte op documental13

in Kassel. Als Brusselse kunstenaars een solo
krijgen in de CENTRALE wordt hen gevraagd
een buitenlandse kunstenaar uit te nodigen.
Whettnall koos voor Etel Adnan, niet alleen
omdat hun beider visie op het landschap mooi
convergeren en divergeren.

“Wat me trof toen ik haar schilderijen voor
het eerst zag, is dat ze ver af staan van de
realiteit en toch eigentijds zijn. Het landschap
is voor ons allebei een medium voor een die-
pere vraagstelling en we verwerken het vanuit
onze eigen intimiteit. Maar ik heb haar vooral
gekozen omwille van haar veelzijdigheid. Ze
schrijft, ze schildert, ze gebruikt verschillende
media. Veel deuren opentrekken en risico’s
nemen, dat heb ik ook nodig”, onderstreept
Whettnall. Tussen haakjes: ze is zelf opgeleid
als schilder. Gedurig ‘on the road’ schilderde
ze op pocketformaat en dat ruilde ze in voor de
videocamera. Zo werd ze bekend.

Deze ‘open plek’ is het meest indrukwek-
kend in het parcours. Quasi minimalistisch en
toch dromerig. Whettnall bewijst hier dat ze
ook zonder video weet te magnetiseren. Ze

verwekt magie en betovering, en houdt ons
tegelijk met beide benen op de grond. Wat
verderop houdt het bos van geperforeerde
dennenhouten panelen met moiréachtige
gaatjespatronen me wat te veel met beide
benen op de grond. De kracht waarmee ze zijn
doorboord, is voelbaar aan de ruwe achter-
kant. Ze staan kriskras en zijn bedoeld als
een intieme overgangszone naar het einde,
de nieuwe videotriptiek ‘Transmission Line’:
close-ups in zwart-wit van Whettnall, haar
dochter en haar Zweedse moeder.
Lichtglinsteringen op hun gezichten en zelfs
hun kapsel refereren aan Romy Schneider in
de onafgewerkte film ‘L’Enfer’ van Clouzot.
“Er zit evengoed iets in van Ingmar Bergman,
mijn Zweedse achtergrond”, merkt Whettnall
op. “De titel had ‘Les Porteuses Il kunnen zijn.
Wat heeft mijn moeder overgedragen op mij
en wat geef ik door als moeder, maar ook als
kunstenaar? Dat is nooit echt te achterhalen.
Het gaat over die mysterieuze schaduwzones.
Je hoort mijn moeder spreken, maar het is
amper verstaanbaar.” Bruut en gesofisticeerd,
uiterst precies en sensueel, kwetsbaar en
krachtig: er zijn altijd minstens twee kanten.

Lang geleden, in 2004, vioeide haar videokunst
voor het eerst uit in de omgeving door witte
ijsbergachtige rotsen van matrasafval als zitjes
te plaatsen bij video's van een waterval en een
ijsfabriek. Het leek me een fantastisch vervolg
te voorspellen. En dat ontrolt zich nu pas op
grote schaal in Belgié. Want haar kunst been-
de weg richting buitenland. Zelf wandelt ze in
een video op hoge hakken naar Compostella
en in een andere video achtervolgt ze haar ei-
gen schaduw, iets dat ongrijpbaar is. Grenzen
verleggen, het is ook een soort leidmotief. In
de video ‘Shadow Boxing’ (2004), te zien vanaf
de straat, pareert ze agressie door extreem
wilskrachtig geen vin te verroeren terwijl een
bokser keer op keer ei zo na haar gezicht raakt.
Haar kunst mag dan vertrekken van haarzelf,
ze spreekt onze zintuigen aan, onze gevoelens,
onze geest.

Sophie Whettnall - Etel Adnan, ‘La banquise, la forét et les
étoiles’ tot 4 augustus in CENTRALE for contemporary art,
Sint-Katelijneplein 44, Brussel. Open wo-zo van 10u30-18 u.
www.centrale.brussels

In CENTRALE.box tot 2 juni laureaat Art Contest 2018
Pascale Valcke, 13 juni tot 4 augustus de keuze van Sophie
Whettnall: Zinaida Tchelidze.

26 mei om 15 u: gesprek rond Etel Adnan met Sébastien
Delot, directeur LaM.

Monografie ‘Sophie Whettnall (at) Work’, o.m. gesprek
tussen Whettnall en Marina Abramovi¢, Mercatorfonds,
209 p.

Sophie Whettnall, ‘Les Porteuses’, 2009, installatiezicht. Foto © Philippe De Gobert

Paul McCarthy slaat weer toe bij
Xavier Hufkens Gallery

The king of trash is back

Drie jaar nadat hij beide ruimtes inpalmde
bij Xavier Hufkens Gallery, is de Californi-
sche kunstenaar terug in Brussel met zijn
explosieve mix van trash en maatschap-
pijkritiek. Hij voert een aantal terugkerende
personages op die zijn kolderuniversum
bevolken, naast nieuwe figuren die qua
geweld en seks niet moeten onderdoen
voor de rest.

Sam STEVERLYNCK

Er zijn weinig kunstenaars die er zo goed in
slagen om trauma’s en obsessies uit hun
kindertijd te vertalen naar kunst als Paul
McCarthy (°1945). De man speelt in zijn oeuvre
voortdurend met ons collectief onderbewust-
zijn, onze dromen en verlangens, trauma’s en
fantasmes, obsessies en angsten. Zijn werk
hekelt de hypocriete wijze waarop de donkere
kanten van onze maatschappij worden weg-
gemoffeld maar, vaak onderbewust, terug

aan de oppervlakte verschijnen. En hoe die
worden gesublimeerd via de droomfabriek van
Hollywood, met, als eerste vorm van indoc-
trinatie, kindertelevisie. De kunstenaar, niet
toevallig geboren en getogen in California,
roept dan ook vaak het zeemzoete universum
op van Walt Disney, waarvan hij de latente
perversie blootlegt en uitvergroot. En dat vaak
met behulp van andere genres zoals B-films,
horror en porno. Zijn oeuvre gaat ook over
seks en geweld, niet toevallig de twee pijlers
van Hollywood.

McCarthy’s werk omvat verschillende
reeksen die, net zoals een soap, lang blijven
doorgaan met tal van hoofd- en nevenperso-
nages. Het zijn thema’s en personages die hij
volledig uitpuurt in performances, sculpturen,
installaties, films en foto’s. En die doorheen de

Sophie Nys in KIOSK

Vangnet voor ondeugende
kinderen

Voor haar nieuwste tentoonstelling in
KIOSK duikt Sophie Nys opnieuw in de
vergeten hoekjes van de geschiedenis. Ze
verliest zich erin, zoals ze dat zo goed kan.
Ze brengt flarden samen en zoekt naar een
samenhangend verhaal om al die losse
eindjes zin te geven. Een tentoonstelling
als vangnet.

Pieter VAN BOGAERT

Dat van dat vangnet mag u alvast letterlijk
nemen. Het hangt hier uitgestrekt over het
volle oppervlak van de centrale ronde ruimte
in KIOSK. Het maakt de ruimte tot een ruine
die ze niet is, alsof Nys de bezoekers wil
beschermen voor vallende stenen of laagvlie-
gende duiven. Het net verlaagt de ruimte. Dit
plafond trekt niet langer naar boven, maar
drukt lichtjes op de hoofden van de bezoekers.

Centraal in die ruimte, onder dat drukkende
net: een klein ongemakkelijk stoeltje, laag ge-
noeg om afstand te houden van het net. Titel
van het werk? ‘Identified Patient (Eiffel)’ (het
net erboven heet ‘For Nobody’). Het verbeeldt
het individu als drager van een groepspro-
bleem; het resultaat van een slachtoffering
van een lid van de gemeenschap dat zo het
zwijgen wordt opgelegd.

Ik leer het allemaal uit de mindmap die je
vriendelijk doch dwingend wordt aangereikt
bij het binnenkomen van de tentoonstelling.
Het is deel van een pakket van legendes. De
mindmap staat op de achterkant (of de binnen-
kant, zo u wil) van een tekening: een Falttafel,
ofte plooibare tafel. Het ziet eruit als een place-

jaren ook vaak terugkeren als geesten uit zijn
verleden die door zijn hoofd spoken en die hij
maar niet het zwijgen kan opleggen.

Wreedheid

De bezoeker wordt bij Xavier Hufkens Gallery
verwelkomd door drie imposante sculptu-
ren, uitgevoerd in fluo kleuren die alsnog

de wreedheid van de afgebeelde taferelen
proberen te verzachten. Terwijl ‘Captain
Balsack’ zoals de naam aangeeft een figuur

is met het gezicht van mannelijke geslachts-
delen — een personage uit zijn ‘CP (Caribbean
Pirates)’-reeks — toont hij ook twee sculpturen
die als een spin-off uit die reeks zijn voortge-
komen. Het zijn opnieuw tafereeltjes waaruit
een ongelofelijke wreedheid spreekt. Twee
varkens, waarvan één met een afgesneden
snuit, bespringen elkaar. Ook van ‘Paula
Jones, Painted’ word je niet bepaald vrolijk:
het is een orgie van kaalkoppen wier ogen
worden doorboord, bebloede varkens en af-
gehakte lichaamsdelen. Een vijftal sculpturen
uit de reeks ‘WS (White Snow)’, als binnenste-
buiten gekeerde teddybeertjes die hij wel heel
kwistig met hars heeft overgoten, kan echter
minder overtuigen en leidt tot gewenning.
Net zoals de eerdere Sneeuwwitje-figuren die
verleden keer bij Hufkens te zien waren. Heeft
de kunstenaar die reeks dan misschien toch
uitgeput? Met twee grote schilderijen — een
aspect van zijn oeuvre dat ons minder bekend
is — waarvoor hij collages uit seksboekjes en
afbeeldingen van Walt Disney op het grof
geborstelde doek heeft gekleefd, doet hij ons
opnieuw twijfelen of hij effectief vierenzeven-
tig is of eerder een jonge, hippe kunstenaar.

Donald

De tweede galerieruimte focust op zijn reeks
over het wilde westen, opnieuw een weinig
tot de verbeelding sprekende metafoor voor
onze hedendaagse maatschappij. ‘Oval Office’
is een sculptuur van meer dan vier meter hoog
met een carrousel van paarden die boven en
op elkaar rusten in een verschillende staat van

afwerking. Op de bovenverdieping worden
fragmenten getoond uit de films ‘CSSC’ en
‘DADDA’ en de daaruit voortkomende foto-
reeks die aan de hand van archetypen en
clichés uit cowboyfilms — een rit met een
postkoets en een saloongevecht — opnieuw in
de onderste krochten van onze ziel afdalen.
De reis met de postkoets is een ‘huis clos’ van
vernederingen en geweld. We zien twee wel-
lustige vrouwen een jongen verplichten toe te
kijken hoe een oude vieze man met een grote
neus en dito baard — overtuigend vertolkt door
McCarthy zelf - zijn vriendin verkracht, terwijl
de vrouwen in kwestie zich te goed doen aan
de verbouwereerde jongen. De vernederingen
die ze hem toesnauwen: ‘Look what you've
done. You dirty pig!’ roepen verdrukte kinder-
herinneringen op.

In ‘DADDA’ introduceert McCarthy overigens
een - voor ons toch — nieuw personage:
Donald. Niet de gebruikelijke Duck maar de
geelharige brulboei die — we kunnen het nog
altijd moeilijk geloven — president van de
Verenigde Staten is. McCarthy voert wel
vaker presidenten op — denk maar aan Bush
die al dan niet de liefde aan het bedrijven was
met een varken. Maar de vulgaire Trump over-
treft zelf zijn goorste creaturen. McCarthy's
werk is trash. Maar het is verdomd goed
gemaakte trash die de gratuite seks en het
geweld ver overstijgt.

Paul McCarthy, ‘Mixed Bag’, tot 25 mei bij Xavier Hufkens
Gallery, St-Jorisstraat 6 & 107, Open di- za 11-18 u
www.xavierhufkens.com

Paul McCarthy, ‘Paula Jones’, 2007, fiberglas, steel, paint, 08,3 x 146 x 271,8 cm. Courtesy: the Artist and Xavier Hufkens, Brussels. Photo-
credit: Frederik Nilsen, Los Angeles

Sophie Nys, ‘Family Nexus’, 2019, installatiezicht KIOSK. © Tom Callemin

mat in een restaurant, om zelf in te kleuren:
voor de ondeugende kinderen in de familie.
De titel? ‘Der Holbeintisch’, een gravure uit
1515 van Hans Herbst, in wiens atelier (dat
leer ik van Wikipedia) de Holbein-broers ooit
de stiel leerden. Sophie Nys heeft het in haar
mindmap over een broadsheet als tijdelijk
document en eerste gedrukt massacommu-
nicatiemiddel: “a medium of entertainment,
information and unreliable history”.

Centraal op de Holbeintafel zit het personage
genaamd ‘Nobody’, omringd door gebroken
huisraad. Ik moet denken aan de pilori, de
schandpaal uit een eerder werk van Nys. Ik
moest er al aan denken bij dat kleine stoeltje
daar, helemaal alleen en verlaten onder dat

grote drukkende net, dat een lid van de ge-
meenschap te kijk zet en tegelijk het zwijgen
oplegt. En ik moet natuurlijk ook denken aan
dat boekje dat enkele dagen geleden in mijn
bus viel als uitnodiging voor deze tentoon-
stelling. Daarin: het verhaal van Everybody,
Somebody, Anybody en Nobody. Een verhaal
waarin iedereen en niemand wijst naar iemand
en eender wie, als deel van het probleem en
van de oplossing. Een familieverhaal.

Antipsychiater
‘Family Nexus’, de titel van haar tentoonstel-

ling, haalt Sophie Nys bij de Britse antipsy-
chiater R.D. Laing. Die gebruikt het voor de

opvatting, de overtuiging, de mening, die
gedeeld en langs daar ook versterkt wordt
binnen de familie. Nexus (Wikipedia) komt

van het Latijnse ‘nectere’ of verbinden. Terug
naar dat net dat daar hangt boven die grote
ruimte: een net dat zowel moet beschermen
als bedrukken, moet dragen én wegen. Een net
dat de dingen samenhoudt, ondanks alles.

Er staan meer netten op de Falttafel/place-
mat: om te jagen, te vissen, te beschermen,
samen te houden. Die Falttafel is eigenlijk zelf
zo een net: een tafel, of wat de familie regel-
matig verenigt en samenhoudt. De mindmap
is een net (of een netwerk eventueel) om in
verloren te lopen. Het kaartje van de tentoon-
stellingsruimte met de titels van de werken is
er één om de weg te vinden. En die persmede-
deling (als uitleg: wat opvangt) en dat boekje
(als teaser: wat lokt) zijn er nog andere.

Het zijn de onmisbare elementen om de
objecten, beelden, titels in de tentoonstel-
ling als losse eindjes aan elkaar te knopen.
Soms is dat grappig, soms diepzinnig, soms
verwarrend en soms ook verrassend (op het
kleinste stoeltje mag u niet zitten, dat vertelt
men ons vriendelijk maar dwingend bij de
ingang, maar in het zwarte gat moet u wel de
hand steken om het volledig te ervaren: niet
kijken, gewoon doen).

Intrigerend is het woord dat alles hier met
elkaar verbindt. Van intrige: de plot, de lijn
van het verhaal. Of (opnieuw: Wikipedia): het
gekonkel, het op slinkse wijze trachten te be-
reiken van een doel. Sophie Nys als intrigant?
Aan ons, ondeugende kinderen, om haar
verhaal kleur te geven.

Sophie Nys. ‘Family Nexus’ tot 14 juni in KIOSK, Louis
Pasteurlaan 2, Gent. Open ma-vr van 14-18 u, za-zo van
11-18 u. www.kiosk.art
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Als achttienjarige heb ik ‘Les Confessions’
van Rousseau verslonden. |k koester de

folio pockets waarin ik bijna iedere zin heb
onderstreept. De schrijver sprak me aan als
een tijdgenoot. Ook ik was op zoek naar de
waarheid en stond op het punt schaamteloze
bekentenissen te gaan doen. Rousseau wilde
een mens beschrijven in ‘toute la vérité de la
nature’. Zijn ‘entreprise’ die ‘jamais d'exemple’
had gehad, wilde een ‘coeur’ openbaren zon-
der die mooier te maken dan die is. Zijn hart
moest ‘transparant comme le cristal’ zijn. De
schrijver riep zijn naasten op om hun hart te
openbaren met dezelfde oprechtheid.

Ik zette mijn jonge hart wijd open, maar
het gevolg was dat alles en iedereen bij mij
naar binnenkon en mijn ontwakend zelfbesef
vertrappelde. Een astroloog raadde me aan
een kristallen ei om me heen te visualiseren
waardoor ik de wereld wel kon waarnemen en
de wereld mij ook, zonder door haar ver-
pletterd te kunnen worden. Ik begon me na
verloop van tijd eenzaam te voelen omdat ik
anderen door dat kristal wel kon zien maar niet
aanraken. Ik sloeg mijn ei aan diggelen.

Ik wilde een leven in hoofdletters. Het Leven,
De Eenzaamheid, De Liefde, Het Verlangen. Er
naar kijken alsof je in een beeldentuin wandelt.
Een zichtbaar geworden goddelijke werkelijk-
heid die zich in vorm openbaart. De wereld
ervaren als symbool. De oergrond voelen.
Vanuit dat verlangen richtte ik in 2001 op de
eerste verdieping van Café le Flore in Parijs
het Superexistentialisme op. Een levens-
filosofie die gaat over het leven in de transcen-
dentie. Mythe en cultus waarin het goddelijke
zich openbaart.

Toen ik in 2003 van de DAAD een uitnodi-
ging kreeg om een jaar in Berlijn te schrijven,
was mijn Duitse uitgever niet enthousiast over
mijn plan om te schrijven over leven in de uit-
vergroting. Het atelier waarin ik was onderge-
bracht, bleek het atelier van Arno Breker te zijn
geweest, de beeldhouwer van het nazi-regime,
en in die gigantische ruimte overviel mij ook
de angst voor opgeblazen idealen.

De eerste keer dat ik het hart van Jeff Koons
zag hangen, was dat in het architecturale
mekka van transparantie — slechts glas en
staal: de Neue Nationalgalerie in Berlijn.
‘Celebration’ heette de tentoonstelling. Een
onmenselijk groot hart aan een gouden lint.
291 x 280 x 101,5 cm. Roestvrijstaal, alleen de
verflaag was transparant. Het ketste de buiten-
wereld af en weerspiegelde haar. Het hart
leefde niet en gaf niets van zichzelf prijs. Als je
goed luisterde, hoorde je: bling bling bling.

Wat zou er zich in dat hart bevinden?, vroeg
ik me af. Het gigantische gebroken ei iets
verderop - ‘Cracked Egg (Blue)’ — gaf me
uitsluitsel. Van binnen was het leeg en de bin-
nenkant van de eierschaal was als een spiegel.
Ik moest aan mijn eigen ei denken dat ik aan
diggelen had geslagen.

Spirituele leermeesters leren ons dat je je
ego moet loslaten om contact te maken met
het zelf. Het ego en het zelf verhouden zich
tot elkaar zoals een glas water en de oceaan.
Zou het transparante hart van Rousseau het
ego zijn, en het spiegelende hart van Koons
het zelf? Hoe dieper je in de ziel van de mens
afdaalt, hoe onpersoonlijker zij wordt, slechts
gevuld met heilige leegte.

Oscar VAN DEN BOOGAARD
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Zaalzicht met 0.a. Marina Pinsky & Jonathan Boutefeu, Patinoire du tram, 2019, 100 x 150 cm, 2 jumpsuits, 2 paar rolschaatsen, 2 foto’s; Constantin Meunier, De Buildrager, 1893

Komplot brengt hedendaagse kunst
naar Constantin Meuniermuseum

Kapitalisme, vroeger en nu

In het Constantin Meuniermuseum vindt
een primeur plaats: een tijdelijke groeps-
tentoonstelling met hedendaagse kunst.
Onder de titel ‘LABOUR’ selecteerde
curator en directeur van het nomadische
curatorencollectief Komplot Sonia
Dermience tien kunstenaars die aan de
hand van bestaand of nieuw werk onder-
zoeken wat het sociaalrealisme en arbeid
vandaag betekenen.

Sofie CRABBE

We besluiten ons bezoek te combineren met
een passage langs BOZAR. In dit kunsten-
centrum loopt momenteel (onder andere) de
verdienstelijke expo ‘Bernard van Orley’. Maar
waar het in BOZAR over de koppen lopen

is, is er in het Meuniermuseum geen kat te
bespeuren. En dat is eigenaardig. Constantin
Meunier (1831-1905) is een van Belgiés
grootste schilders/beeldhouwers. Hij verwierf
succes met zijn waardige en indrukwekkende
visualisaties van arbeiders. Van mijnwerkers
tot glasblazers — Meunier verleende ze de
status van helden van de industriéle revolutie.
Anno 2019 lijken ze geen volk meer te lokken.
De toevoegingen/ingrepen van hedendaagse
kunstenaars brengen hier geen verandering
in, of toch niet tijdens ons bezoek. Aan de
kwaliteit van Meuniers beeldhouwwerken,
schilderijen en werken op papier zal het niet
liggen. Noch aan de bekendheid van ‘De
Buildrager’ (1893), symbool van de Antwerpse,
dappere havenarbeider, dat toch behoort tot
het collectief geheugen? Noch aan de toezicht-
houder die ons genereus rondgidst en de 19de
eeuw doet herleven. Wanneer we hem tegen
sluitingsuur vragen hoeveel bezoekers hij die
dag heeft gezien, antwoordt hij ‘vier: twee die
specifiek voor Meunier kwamen, een iemand
die ‘LABOUR’ wou zien en jij'.

We zijn de groepstentoonstelling ‘LABOUR’
dus dankbaar. Omdat ze ons in contact bracht
met dit museum, deze verborgen parel, deze
selectie topwerken van Meunier, onderge-
bracht in zijn voormalige atelierwoning, op
een boogscheut van toonaangevende galeries
als Almine Rech en Xavier Hufkens.

‘Tijd is geld’

‘LABOUR’ plaatst Meuniers sociaalrealisme

in een nieuw licht, via het citaat ‘New Day
New Money To Be Made’, uit een nummer
van rapper/zangeres Nicki Minaj dat handelt
over onzekerheid. De concepttekst bindt er
geen doekjes om: ‘Tijd is geld. De kapitalis-
tische maatschappij laat ons amper tijd om
een opdracht tot een goed einde te brengen
of we moeten al op zoek naar een andere. (...)
Men wordt in gevangenschap gehouden door

de routine die de mogelijkheid om werkelijk
door te breken voorkomt.” Tekenend voor de
hedendaagse cultuur zijn Pauline Edmonds
plastieken brokstukken die we op de vloer
aantreffen en die de vorm aannemen van een
personage. Het lijkt wel een reproductie van
onze tijd, een archeologische vondst door
onze achter-achterkleinkinderen. Die treffen
geen botten aan, maar fragmenten van kunst-
stof. In dezelfde ruimte vinden we - enigszins
verstopt — zwarte afgietsels van hamburgers,
gemaakt door Aline Bouvy, als belichaming
van de massaconsumptie.

De Deense kunstenaar Markus von Platen
gebruikte een heel eigentijdse manier van
produceren. Zijn bas-reliéf ‘Harvesters’ is
gemaakt met een 3D-printer. Links nemen we
een manuele goudzoeker waar — remember
de Californische goldrush van 1848 tot 1856;
rechts een volledig geautomatiseerd mijn-
bouwtuig dat ook verwijst naar de productie
van bitcoins. Beide komen voort uit dezelfde
zoektocht naar grondstoffen, nu eens door
menselijke, dan weer door mechanische arbeid.

NippMush

Veel van de hedendaagse kunstwerken zijn
cryptisch en enigmatisch, zoals ‘Lenape-Penn
Treaty’ van rising star Kasper Bosmans. In
2015 was het werk ons al opgevallen in de ten-
toonstellingsruimte P/////AKT in Amsterdam.
Op schilden van schildpadden zijn zilveren
ballen gemonteerd. De schildpad represen-
teert de Lenape, een inheems Amerikaans
volk. “De zilveren ballen komen voor op

het wapenschild van de Penn-familie,” licht
Kasper Bosmans toe. Hij toont ons een afbeel-
ding van het blazoen. De Penn Treaty was een
akkoord tussen de Engelse edelman William
Penn en de inheemse Amerikanen om vrede-
vol samen te leven en te werken.

De ontoegankelijkheid als hedendaagse
kunststrategie, zo blijkt ook bij de video-
installatie ‘Patinoire du tram’ van Marina
Pinsky & Jonathan Boutefeu. Het bekijken van
een video doet ons schrikken, omdat ze niet
meteen getuigt van een groot respect voor
het historische erfgoed. We zien hoe twee
jongeren rolschaatsen in een skatepark, maar
ook tussen de sculpturen van Meuniers atelier/
exporuimte waar het werk staat opgesteld. De
sporen van deze act vinden we eveneens terug
in drie fotografische documenten en in een
installatie met de tunieken en rolschaatsen die
jongeren droegen. De beeldhouwwerken zelf
bleven gelukkig gespaard. De dieperliggende
betekenissen van dit werk ten spijt, blijven we
met gemengde gevoelens achter.

Sterk zijn de wisselwerkingen tussen
Meuniers creaties en sommige hedendaagse
kunstwerken. ‘The Triplanter’ van Jerome
Gardening — een abstract werktuig dat drie
tuiniers in staat stelt om tegelijk te planten —
bijvoorbeeld staat perfect opgesteld tussen
Meuniers gedenktekens aan de arbeid, respec-
tievelijk ‘De Mijn’, ‘De Oogst’, ‘De Nijverheid’
en ‘De Haven’. Maar ook de organische vor-
men ‘NippMush: Eat To My Mother replay XX’
van Cléo Totti functioneren goed in de ruimtes.

Deze kleine sculpturen fungeren als een meta-
foor voor moeder god. Opmerkelijk zijn haar
tepels, die de vorm aannemen van padden-
stoelen. We onthouden ‘NippMush’ als hybride
fantasievormen die op verschillende plaatsen
in de expo lijken te ‘groeien’, laverend tussen
vloeibaar en vast, gesmolten en gestold,
natuurlijk en synthetisch, associaties met voe-
ding en verrotting oproepend. Deze objecten
zinderen na. Misschien nog in de eerste plaats
door de bevreemdende impact waarvan ook
het werkleven anno 2019 - zo blijkt zeker uit de
tentoonstelling — is doordrongen.

‘LABOUR’ tot 15 juli in het Constantin Meuniermuseum,
Abdijstraat 59, Brussel. Open di-vr van 10-12 u, en van
12u45-17 u. Za-zo enkel voor groepen met een gids van
Educateam. www.kmplt.be

Fondation Thalie in Brussel

Alternatieve kunstturbine
met klasse

Momenteel loopt er een expo van Karine
Rougier en Alessandro Roma, hun eerste
solo in Belgié. En in de shop zijn door
kunstenaars ontworpen gebruiksvoorwer-
pen van het jonge Parijse editiehuis ‘We
Do Not Work Alone’ te zien. Daar grijnst de
pijpvormige potloodslijper van Frangois
Curlet naar de pijp van Magritte. Tof. Maar
de Fondation Thalie in Brussel is meer.
Residenties, expo’s, conversaties, work-
shops voor jong en oud, concerten, litera-
tuur, filosofie, dans, film, maaltijden in de
keuken en pertinente thema'’s: eigenlijk is
het een alternatieve kunstlocatie. En dat in
een stijlvolle villa.

Christine VUEGEN

Niet ver van de galerieclusters aan de staart
van de Louizalaan werd een witte woning van
architect Jean Hendrickx uit 1924 getransfor-
meerd in een kunstoord dat in januari 2018
opende. Er is accommodatie voor kunstenaars-
residenties, een bibliotheek, een exporuimte
in het vroegere atelier van een beeldhouwster,
een projectruimte, een shop met edities van
Thalie waar nu de pop-up store ‘We Do Not
Work Alone’ bijkomt. Het wandgrote werk in
het onthaal werd besteld bij Valérie Mannaerts
en het vrolijke glasraam bij Lionel Estéve.
Her en der duiken kunstwerken op van onder
andere Sanam Khatibi, Camille Henrot, Rina
Banerjee. Ze komen uit de verzameling van de
Franse oprichtster Nathalie Guiot, die al een
tijd actief is in Brussel. Ze had de villa kunnen
gebruiken om alleen haar eigen collectie te
tonen, maar nee, er is iets anders aan de gang.
Bij de opening van de Fondation was het
thema ‘Identités et territoires’. Grace Ndiritu

Zoé Paul initieert de bezoekers in
La Loge, Brussel

Een reis naar de onderwereld

Voor haar tentoonstelling ‘Despina’ palmt
de Brits-Griekse kunstenares Zoé Paul

de voormalige vrijmetselaarstempel La
Loge in met een parcours dat de bezoeker
meeneemt van de wereld van de levenden
naar de onderwereld. Aan de hand van
thema’s zoals mythologie, vrouwelijkheid
en vruchtbaarheid zet ze de ruimte perfect
naar haar hand.

Sam STEVERLYNCK

Er zijn weinig tentoonstellingsplekken die zich
zo goed lenen voor het werk van Zoé Paul als
La Loge in Brussel. De voormalige vrijmetse-
laarstempel past perfect bij de thema'’s die

ze aankaart en gaan van mythologie, over
gemeenschapsvorming, tot het premoderne
en de relatie tussen kunst en toegepaste
kunst. “Dit is een ongelofelijke plek om in te
werken,” zegt ze enthousiast. “lk ben altijd

al gefascineerd geweest door tempels. Maar
niet in de religieuze betekenis van het woord,
eerder in de zin van een gemeenschap. Ik
probeer wel vaker de sfeer van een tempel op
te roepen in mijn tentoonstellingen. Zo heb

ik verleden jaar bij Spike Island in Bristol de
‘white cube’ getransformeerd in een meer hui-
selijke setting. lk had er lange tafels geplaatst
en mensen uitgenodigd om samen met mij
kralen te rollen voor een groot kralengordijn
van 8,5 meter dat achterin de ruimte hing.”

Bij La Loge doet ze iets vergelijkbaars. Paul
liet zich inspireren door de bijzondere architec-
tuur voor een parcours dat van het leven — de
centrale tempel — via een doodlopende tussen-
ruimte naar de onderwereld gaat — de kelder.
Als een spirituele zoektocht naar zichzelf. De
bezoeker wordt verwelkomd met een kop thee.
Zowel de kopjes als de theepot — die de vorm

rondde haar residentie toen af met een maal-
tijdperformance. ThalieLab, zo heette de plek.
De naam is zopas veranderd in Fondation
Thalie. Nathalie Guiot richtte de stichting op
in 2014. Waarom? “Tien jaar geleden begon
ik kunst te verzamelen en ik schreef er een
boek over”, vertelt ze. “Wat later kreeg ik

zin om rechtstreeks in contact te komen met
kunstenaars. Projecten met hen deed ik dan
als curator. Ik merkte dat jonge opkomende
kunstenaars het moeilijk hebben om het hoofd
boven water te houden en een netwerk uit te
bouwen. De missie van de stichting is om de
creatie werkelijk te ondersteunen door mid-
del van residenties, steun voor producties en
ontmoetingen met het publiek. Jong talent
bied ik een netwerk aan, een begeleiding.
Maar ook gevestigde kunstenaars worden
gesteund. Het is een mix om de stichting wat
bekendheid te geven.”

De Thalie-ervaring

Het thema van dit semester is ‘The Renais-
sance, artist as a worker’: de fysieke hande-
ling, het ambachtelijke als tegengewicht voor
de dematerialisatie in de gedigitaliseerde
samenleving. Vorig semester ging het over
ecologie en duurzaamheid. En nu wordt in
samenwerking met de Evens Foundation uit
Antwerpen een oproep gelanceerd voor resi-
denties over de verbondenheid met Europa,
via gezamenlijke projecten van een kunstenaar
en een schrijver. Thema'’s slaan bruggetjes
met de collectie van Guiot en meermaals
lijken ze aan te geven dat kunst de wereld wat
beter kan maken. “Het is een beetje utopisch,
maar het klopt”, knikt ze. “Mijn doel is ook om
buiten de muren aandacht te vragen voor pro-
jecten met andere gemeenschappen, zoals nu
voor de komende Biénnale van Lyon. Lionel
Estéve werkt daar met bewoners aan een
rondreizend project met marionetten.”

“lk wil er graag toe bijdragen dat andere
gemeenschappen het terrein van de heden-
daagse kunst betreden en dat de hedendaagse
kunstwereld zich interesseert voor de proble-

aanneemt van een Januskop — werden ontwor-
pen door de kunstenares. “Als mensen bij mij
op bezoek komen, bied ik ze graag iets aan.
Dat wil ik ook doen in een museumcontext.

Ik wil de ruimte als het ware domesticeren.
Kunst is nu eenmaal een manier om met men-
sen te communiceren en grenzen te overschrij-
den. Dit is een zeer verwelkomend gebouw.

En dit onthaal is een sociale activiteit alvorens
je begint aan het labyrint van het gebouw.”

De titel van de tentoonstelling is niet toeval-
lig ‘Despina’, naar de Griekse godin van het
huis en tevens de natuur, geboorte en dood.
Thema's die dan ook terugkeren doorheen het
tentoonstellingstraject.

Vis

Centraal in de tempel staan zeven keramieken
potten die nog het meest doen denken aan
torso’s. Ze roepen een negatieve ruimte op.
Of met lucht gevulde longen. Maar in plaats
van lucht bevatten ze water. Wat verderop
hangt een prachtig kralengordijn waarop een
vis te zien is die niet toevallig werd geasso-
cieerd met de godin Despina. Het is gemaakt
volgens een eeuwenoude techniek waarbij de
kunstenares de kralen met de hand rolt en ze
een donkerdere kleur krijgen naar gelang de
zuurstof in de oven. Het is eigenlijk een han-
gend mozaiek die voor een prachtig licht- en
kleurspel vormt. Beide werken verwijzen naar
water. “Toen ik de ruimte bezocht was die juist
onderstroomd na een hevig onweer. Ik heb
dat idee van water als verbindend element
proberen op te nemen binnen het parcours.”
Prachtig is ook een triptiek van fragmenten
van menselijke lichamen die de kunstenares —
last minute — heeft uitgevoerd met eveneens
eeuwenoude terracottategels, aan in de wand
van de niche van de tempel. Wat heeft ze nu
met mythologie en oude technieken? “Mensen
blijven mensen. Technologieén komen en
gaan. Maar we blijven hetzelfde. En we maken
steeds dezelfde fouten.”

De schilderijen waarvoor ze gedroogde
kruiden en planten gebruikt mogen dan mooi
passen binnen de thematiek van vruchtbaar-

matiek van die gemeenschappen”, vervolgt
Guiot. “lk heb veel geluk gehad in mijn leven
en dat wil ik delen door zinvolle projecten te
steunen. Wat me hard boeit, zijn kunstenaars
die betrokken zijn, die uit hun comfortzone
komen en uit het getto van de hedendaagse
kunst. We leven in een onrustige wereld
waar veel eenzaambheid is en veel vragen zijn
over ons bestaan, het klimaat, de Brexit. In
dit huis zie ik dat mensen elkaar ontmoeten
en zich vinden in thema'’s, in filosofie, in de
keuken. Het is echt een project van dialogeren
en delen. En misschien ontwijkt het ook wat
de sirenezang van de kunstmarkt door meer
bescheiden zaken te tonen.”

Meer bescheiden slaat op weinig bekende
kunst. Nathalie Guiot inviteerde Karine
Rougier en Alessandro Roma voor een resi-
dentie en die mondt uit in de expo ‘En méme
temps, elle sentit la matiére du ciel’. Karine
Rougier (°1982, Malta) toont tevens objecten
en boeken uit haar atelier in Marseille, haar
inspiratiebronnen. Hier en daar herken je er
iets van in haar schilderijen: minutieus gepen-
seelde scenes die geregeld wat doen denken
aan Perzische of Indiase miniaturen, met een
snuif surrealisme en soms een vleugje Rops.
Ter plekke maakte Rougier vier potloodteke-
ningen, onder meer van de zeebranding. Ja,
haar werk evolueert.

Elders belandt de bezoeker in een totaal-
installatie van de Italiaan Alessandro Roma
(°1977) met een watergroen fresco op de
muren en vaasvormige keramieksculpturen.
Grillige natuurmotieven en binnenin een an-
dere wereld, dat is de verrassing ervan.

Karine Rougier en Alessandro Roma, ‘En méme temps, elle
sentit la matiére du ciel’ en pop-up store ‘We Do Not Work
Alone’ tot 15 juni in Fondation Thalie, Bucholtzstraat 15,
Brussel. Open wo-za van 14-18 u en na afspraak.
www.fondationthalie.org

-

Despina by Zoé Paul, 24 April - 29 June 2019, La Loge, Brussels, Courtesy of La Loge and Lola Pertsowsky

heid, als autonoom werk overtuigen ze toch
minder. Schimmen van benen die zijn uitge-
voerd met klei en oxiden op de wanden van
de gangen begeleiden de bezoeker verder
door het traject dat even doodloopt in een
hoek waar twee sculpturen van honden te
zien zijn, als aankondiging van de onder-
wereld. “Die tekeningen verwijzen eigenlijk
naar het feit dat architectuur is gebaseerd op
de proporties van het menselijk lichaam.” Een
vrij sterke, onaangename geur stijgt op uit de
vlakbij gelegen kelderverdieping. Daar liggen
in een verduisterde ruimte een aantal — zwan-
gere - vrouwenfiguren die bedekt zijn met
aarde en uitwerpselen van geiten. Eén grote
lofzang op vruchtbaarheid. Het is het slotstuk
van een uitgekiend parcours waarbij de som

soms meer is dan het geheel van de deeltjes.
Niet alle werken zijn individueel even overtui-
gend, maar Paul zet er toch een heel knappe
‘totaaltentoonstelling’” mee neer, waarmee ze
de ruimte perfect weet te bespelen.

Zoé Paul, ‘Despina, tot 29 juni in La Loge, Kluisstraat 86,
Brussel, Open do-za van 12-18 u, www.la-loge.be

Fondation Thalie in Brussel. Foto © Michel Figuet
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LABIOMISTA in Genk

Een kruising tussen
kunst en natuur

Op 6 juli opent in Genk LABIOMISTA, het
almaar uitdijende levenswerk waarmee
Koen Vanmechelen zich al jaren op het
snijvlak van kunst, wetenschap en maat-
schappij beweegt. H ART laat zijn licht
schijnen over het project dat Vanmechelen
zelf omschrijft als “een ode aan de mix van
het leven.”

Gust GHIJSENS

Het artistiek parcours van Koen Vanmechelen
laat zich lezen als een even wervend als
wervelend verhaal. Ooit gestart als chef-kok
achter het fornuis, ontpopt hij zich daarop

als kunstenaar, om zich vandaag als een

type projectmanager van een internationale,
sociaal-artistieke onderneming te profileren.
Het is een man van vele werelden. Ook al
matcht zijn naam met het kippenkweek-
programma, ‘The Cosmopolitan Chicken
Project’, vandaag slaat hij zijn vleugels uit
over een breder werkveld en zet hij initiatieven
wereldwijd op. Hij zocht ondersteuning voor
onderzoek van het International Livestock
Research Institute naar meer resistent en
productief pluimvee voor Afrika ten zuiden
van de Sahara. Op basis daarvan richtte hij

in Addis Abeba een heuse pluimveekwekerij
op om met dit kruisingsproject het leven van
lokale gemeenschappen te verbeteren. Zijn
Cosmogolem-project engageert zich voor
kinderrechten, nu al in 33 landen. De reuze-
grote Golem stimuleert kinderen tot creativiteit
met dans, poézie en beeld. Met het initiatief
Cosmocafés wil Vanmechelen bezoekers laten
dialogeren rond diversiteit en multicultura-
lisme. In Sint-Truiden ging een eerste café
open, maar het is de bedoeling dat tijdens

de Biénnale van Venetié 2019 de start wordt
gegeven voor dergelijke pop-up Cosmocafés
over tal van landen verspreid. ‘The Walking
Egg’ is een vruchtbaarheidsproject in ontwik-
kelingslanden. Dit alles is gegroepeerd onder
de Open University of Diversity. En nu is er
dan LABIOMISTA in het diepe Limburg.

Waar aanvankelijk lemen boerderijtjes op
schrale heidegrond overleefden, vonden
ondernemers begin twintigste eeuw het
zwarte goud. De steenkoolwinning toverde het
landschap om in industri€le constructies en
tuinwijken. Toen de mijnindustrie eind vorige
eeuw definitief verdween, bleef grijze industri-
ele archeologie over. De zoo, die de omgeving

Vanmechelen laat zich niet

alleen omringen door een keure
genetische wetenschappers, maar
verbindt zijn kunst tevens met
ethisch verantwoorde, sociale
projecten

terug aantrekkelijk beloofde te maken, moest
na enkele jaren wegens dierenverwaarlozing
de deuren sluiten. De wijk Zwartberg bleef
verweesd achter. Nu bloost hier een nieuw-
bouw paalwoning van de Zwitserse sterarchi-
tect Mario Botta in samenwerking met Buro

B uit Genk. Niet alleen een exporuimte voor
Vanmechelens kunstwerken en zijn atelier,
maar ook de administratie en een labora-
torium voor genonderzoek vinden er een
onderkomen. Er zijn twee gigantische vogel-
kooien opgericht. Eentje voor de Toekans, de
neushoornvogels, de Victoria Crownpigeons
en andere soorten die onder druk staan, en
een aparte kooi voor de Stellerarend die in
Siberia met uitsterven is bedreigd. Deze archi-
tectonische nieuwbouw vormt, samen met de
toegangspoort en de voormalige directeurs-
woning, de entrée tot een natuurpark van
maar liefst 24 hectare groot, waar een pad van
1,2 km door slalomt. Er zijn alpaca’s, lama’'s,
struisvogels, nandoes, emoes en roofvogels.

Diversiteit

De hele onderneming is een Publiek Private
Samenwerking tussen de Stad Genk en
Koen Vanmechelen met een evenwichtige
kapitaalsinbreng. Voor het atelier verleent de
stad erfpacht. De kunstenaar zelf voelt zich
geruggesteund door diverse foundations. In
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de plaatselijke pers ontstaat af en toe ophef
over bijvoorbeeld een buitenproportionele
stadsteun voor de aanschaf van een tafel en
stoelen met Ethiopische dierenhuiden, overi-
gens naar een ontwerp van Vanmechelen zelf.
Maar dit blijkt uiteindelijk deel uit te maken
van de overeengekomen kapitaalsverdeling.
Of boze tongen willen zo graag de stedenstrijd
tussen Hasselt en Genk oppoken. Vanuit de
Stad Genk kadert dit kunstproject echter bin-
nen een beleid dat volop inzet op diversiteit.
Met een bevolking waarvan de afkomst uit een
honderdtal diverse gemeenschappen bestaat,
staat de community-gedachte centraal. Uit de
mond van burgervader Wim Dries: “Eerder
community, dan wel city-marketing.”

Het concept van kunstenaar Koen Van-
mechelen schrijft zich in binnen een toegeno-
men algemeen maatschappelijke gevoeligheid
voor de klimaatzaak, ecologie, dierenwelzijn,
enz. Hij laat zich niet alleen omringen door
een keure genetische wetenschappers, maar
verbindt zijn kunst tevens met ethisch ver-
antwoorde, sociale projecten. Vanuit een
holistische denkwijze over culturele biodiver-
siteit vinden wetenschap, ethiek en esthetica
elkaar in een gemeenschappelijke ode aan het
(bedreigde) leven. Al ruim dertig jaar werkt
Koen Vanmechelen op de snijlijn van kunst,
community en wetenschap. Zijn oeuvre aan
levende kunst is gebaseerd op het geloof dat
kunst mensen kan verbinden en op het zoeken
naar oplossingen voor de relatie tussen natuur
en cultuur.

Redder in nood

Of dit nu de rol van kunst is, daarover bestaat
binnen de brede kunstwereld het nodige
debat. Bij deze drieslag tussen wetenschap,
ethiek en kunst staan de neuzen niet altijd in
dezelfde richting. Permitteren we ons een filo-
sofisch slippertje? Was het niet de achttiende-
eeuwse verlichtingsfilosoof Kant die zich in
zijn kritische filosofie diepgaand inliet met de
problematische relaties tussen het ware, het
goede en het schone? Kant stelde een onover-
brugbare kloof vast — binnen de mens - tussen
zijn natuurlijke strevingen en de ethiek van

de vrijheid. En hijzelf zag destijds de esthetica
als de redder in nood: kunst die, als bewust-
zijn van deze crisis, deze ravijn zou kunnen
overbruggen. Vertaald naar het werk van Koen
Vanmechelen: hoe zijn beeldende metafoor
van de kip en het ei de wetten van de genetica
moet verbinden met de bestrijding van de
armoede in Afrika.

Maar anderen vragen zich af hoe in het
nobele streven van Koen Vanmechelen, even-
goed als in de verheven filosofie van Kant, met
behulp van kunst deze overkapping van kennis
en moraal ooit artistiek kan overtuigen. Lijden
de artistieke uitingen niet al te zeer onder
het gewicht van zoveel goede bedoelingen
en evolutionistische extrapolaties, bezwijken
ze niet onder de symboliek van waarheid en
goedheid? Elke kritische zin met betrekking tot
het wetenschappelijk bedrijf vervluchtigt hier.
Dreigt kunst niet een alibi te worden voor het
grote gelijk? We verzeilen hier in het ‘sein-
sollen’ debat: wetenschap leert weliswaar wat
is, maar niet wat moet zijn.

We kunnen dit contrasteren met hoe een
Mark Dion in zijn kunst de klassieke voorstel-
ling bekritiseert waarin de mens aan de top
van de natuur verschijnt. Dion onderzoekt
eerder de gecompliceerde relatie die de
mens heeft met de natuurlijke wereld. Hij
laat zijn kritisch oog gaan over hoe de mens
conserveert, exploreert en zich ontdoet van
natuurelementen. Hij toont hoe wetenschap-
pelijke ordeningssystemen in museologische
contexten van collecties en presentaties slaafs
worden overgenomen. Daartegenover vinden
we al evengoed in de hedendaagse kunstprak-
tijk meer dan voldoende artistieke aandacht
voor de natuurproblematiek. Denken we maar
aan talrijke kritisch-ecologische ingrepen van
kunstenaars tijdens Manifesta Palermo van
2018: David Bruns & Austin Young, Alberto
Baraya, Leone Contini. Bij hen treffen we
diezelfde parallel aan tussen multidiversiteit in
de natuur (planten en zaden die zich verspreid
hebben over Sicilié als gevolg van migratie-
stromen) én een pleidooi voor multicultura-
liteit. Het lijkt erop alsof de groene geest van
Joseph Beuys nog immer rondwaart in het
kunstwereldje.

LABIOMISTA, opening 6 juli 2019, Marcel Habetslaan 50,
Genk. www.labiomista.be

Koen Vanmechelen, ‘The Battery’, studio interior © Koen Vanmechelen, 2018, foto Kris Vervaeke

Koen Vanmechelen, ‘The Battery’, studio interior © Koen Vanmechelen, 2018, foto Kris Vervaeke

Koen Vanmechelen, ‘The Battery’, studio interior © Koen Vanmechelen, 2018, foto Stoffel Hias

Tom Liekens in Herentals en op
Gentse Feesten

Exuberant

Tom Liekens ziet het groot, als exuberant
schilder van mens, fauna en flora. Met
slechts zeven werken maakt hij toch een
‘grote’ tentoonstelling in Art Center Hugo
Voeten in Herentals. En in juli pakt hij
groots uit op de Gentse Feesten, met onder
meer drie gigantische theaterdoeken.

Marc RUYTERS

Tom Liekens (°1977) is een volbloed schilder,
tekenaar en collagemaker. Daarbij springt zijn
interesse voor de natuur in het oog: hij is ge-
fascineerd door de vaak romantiserende wijze
waarop fauna en flora worden voorgesteld

op schilderijen, in sprookjes of in films. ‘Ook
de artificiéle wereld van dierentuinen, natuur-
historische musea en tropische plantenkasten
vormen een blijvende bron van inspiratie.
Steeds weer is zijn werk overladen met kunst-
en cultuurhistorische verwijzingen. De werken
van Tom Liekens zijn een mix van pathos en
dramatiek, overgoten met een relativerende
ironie.” Die laatste zinnen komen uit de pers-
tekst, en illustreren redelijk accuraat waar het
over gaat.

In Art Center Hugo Voeten in Herentals stelt
Tom Liekens nu tentoon op de achtste en
bovenste etage van dit merkwaardige gebouw,
een voormalige graanfabriek. Die werd door
Hugo Voeten, een supermarktondernemer die
twee jaar terug onverwachts overleed, omge-
bouwd tot een plek waar hij zijn merkwaardige,
eclectische kunstcollectie in onder kon brengen.

De tentoonstelling van Tom Liekens opent
met het gigantische doek ‘Fisherman’s Friend’,

Bizarre schilderijen en sculpturen van
Thomas Lerooy in Brussel

‘Ik gedraag me als een
koorddanser’

Het universum van beeldhouwer Thomas
Lerooy is intrigerend en bevreemdend.
Baby’s met gouden doodshoofden of een
antiek beeld dat in elkaar geklapt is en in
een glazen kubus opgesloten zit. Recent
heeft Lerooy zich op de schilderkunst
gestort — hij toont zich een erfgenaam van
Jordaens, Wiertz en Magritte. In ‘Behind
the Curtain’ in de Koninklijke Musea voor
Schone Kunsten in Brussel confronteert
hij zijn jongste schilderijen met bizarre
zilveren vogels.

Eric RINCKHOUT

Thomas Lerooy (°1981) houdt van deconstruc-
tie en assemblage. Zo toonde hij vorig jaar
op de tentoonstelling ‘Vanity Fair’, een
dialoog met Félicien Rops in het Kasteel van
Gaasbeek, een sculptuur van twee geliefden
die als amorfe wezens in een soort yin-yang-
constructie tot elkaar veroordeeld zijn. Alleen
hun hoofden zijn duidelijk herkenbaar. De
rest van hun lichaam wordt als brokstukken
samengehouden door kleurige stroken plak-
band. Maar niets is wat het lijkt bij Thomas
Lerooy: de plakband is van brons.

Lerooy houdt ook van provocatie: ‘Mountain’
is een opstaand urinoir — meer dan een knipoog
naar ‘Fountain’ uit 1917 van Marcel Duchamp
—waarin Lerooy de buste van een naakte,
‘onthoofde’ vrouw in carraramarmer heeft ge-
plaatst. De seksuele connotaties en gore dub-
belzinnigheden worden er gratis bijgeleverd.
En bemerk ook de subtiele woordspeling in de
titel: ‘Fountain’ is ‘Mountain’ geworden.

“lk daag mezelf constant uit”, reageert
Thomas Lerooy als ik hem bezoek in zijn ate-
lier in Elsene, een lichte en luchtige voorma-
lige garage, omgebouwd door OFFICE Kersten
Geers David Van Severen. “lk gedraag me
als een koorddanser. Kunst moet spannend
blijven. Ik wil grenzen verkennen en nieuwe
uitdagingen aangaan. lk ben snel verveeld.”

Een van die nieuwe uitdagingen is: schil-
deren. Een half jaar geleden besloot Lerooy
om zichzelf te leren schilderen met olieverf
op doek. Hij had dat nooit eerder gedaan. Hij
tekende en aquarelleerde wel, maar schilderen
was een totaal nieuw domein. In enkele maan-
den had hij de olieverftechniek onder de knie.

Tom Liekens, ‘Fisherman’s Friend’ 2019, foto Tom Liekens

een nieuw werk van 210 op 450 cm, waarop
enkele vissers hun volstrekt irrealistische
vangst etaleren. Het gaat om de atmosfeer:
viriele mannen onder elkaar, met visserspak-
ken en kaplaarzen, showen de gevangen
vissen met puilende ogen die aan hun
doodsstrijd bezig zijn. Liekens schildert dat
met expressieve, redelijk ruwe verfstreken,
maar de herkenbaarheid is duidelijk. Het
tweede doek, ‘Nature Morte’ oogt gelijkaardig:
een amalgaam van vissen en schaaldieren,
maar ook van een zeehond, die haast knip-
ogend opduikt.

En zo gaat het verder: het doek ‘Het einde van
een Sombere Dag’ meet 210 op 500 cm, dateert
al van 2009 en toont een groep masculiene
jagers, triomferend bij hun doodgeschoten
leeuwen, beren, herten en dies meer. Vanop
een boom kijkt een uil toe. Dat is dus die relati-
verende knipoog van Liekens: dit is een fabule-
rende mannenwereld, maar kijk er doorheen.

In Art Center Hugo Voeten hangt één grote
collage van monotype en houtsnedes op doek:
‘The Congo Room’ uit 2014. Ze toont hoe
een kamer van een koloniaal er in Congo zou

Hoewel hij zijn werk als beeldhouwer, tekenaar
en schilder duidelijk gescheiden wil houden,
zijn er wel degelijk overlappingen. Net als

in zijn beelden verkent hij in zijn schilderijen
grenzen en schuwt hij provocatie noch grand
guignol. Hij laat zijn verbeelding graag galop-
peren. En toch mag het ook ernstig zijn.

Zo is Thomas Lerooy zich bewust dat hij met
olieverf in een traditie stapt van Jan van Eyck
tot Luc Tuymans. “lk aanbid de schilderkunst.
Het is een totaal andere discipline dan tekenen
en het gaat mij dan ook niet om het vertalen
van een tekening naar het canvas. Tegelijk
ervaar ik een enorm plezier wanneer ik met

uitgezien kunnen hebben, met dierenvellen,
Afrikaanse beelden en maskers.

Al die ironie, zelfrelativering, exuberantie en
drang naar grootte maken van Tom Liekens
een kunstenaar die zijn voor- en tegenstanders
heeft. Voor mij is hij perfect herkenbaar en
redelijk uniek, al zou ik geen werk van hem
aan mijn eigen muren hangen, ten eerste
omdat ze te groot zijn, en ten tweede omdat ik
geen slachtpartijen hoef. Maar het is duidelijk
dat dit eigengereid werk is van een kunstenaar
die er voor gaat.

Tijdens de Gentse Feesten in juli heeft Tom
Liekens een écht grote tentoonstelling in het
Geeraard de Duivelsteen. Dat is het voormalig
romaanse steen uit de 13de eeuw, genaamd
naar Ridder Gheeraert van Ghent, bijgenaamd
de Duivel, die het toen bewoonde. Dit iconi-
sche Gentse monument werd door de eeuwen
gebruikt als wapenarsenaal, school, seminarie,
krankzinnigengesticht, tucht- en weeshuis,
brandweerkazerne en tenslotte als Rijksarchief.
Het Duivelsteen is thans in privébezit en wordt
tijdens de Gentse Feesten — voor de restau-
ratie begint en het gebouw een herbestem-

olieverf schilder. Het is helemaal anders dan
beeldhouwkunst. Schilderen is salonarbeid in
vergelijking met de zware handenarbeid die
nodig is bij het maken van sculpturen (lacht).”
Maar om het verder over de traditie te heb-
ben: geregeld valt de naam René Magritte in
ons gesprek. Een van de jongste schilderijen
van Lerooy, ‘Two is a Pair’, is een knipoog
naar de surrealistische meester: een meisjes-
gezicht gaat schuil achter twee peren, maar
haar ogen priemen wel door de vruchten
heen. Lerooy heeft de Magrittiaanse appel
vervangen door een peer, een vrucht met
nogal wat seksuele connotaties: silhouet van

Thomas Lerooy, ‘Two is a pair’, 2019, olieverf op doek, 52 x 44 cm © courtesy the artist and Rodolphe Janssen, Brussels,

foto HV photography

ming krijgt — uitzonderlijk opengesteld voor
het publiek. Het indrukwekkende gebouw

met zijn hoge binnenmuren is de gedroomde
locatie voor het dramatische werk van Tom
Liekens. In de historische zalen toont hij naast
een selectie van oudere en recente grote
schilderijen ook voor het eerst enkele gigan-
tische theaterdoeken van wel 8 bij 12 meter.
‘Onvoltooid Verleden’ bijvoorbeeld diende
als eindbeeld voor het gelijknamige thea-
terstuk naar een boek van Hugo Claus door
Olympique Dramatique en Jan Decleir en ging
in 2011 in premiere in de Antwerpse Bourla.
Voor de muziektheaterproductie ‘Egmont’ van
kunstenaarscollectief Het Banket en Antwerp
Symphony Orchestra maakte Liekens in 2018
het achterdoek ‘Vanitas.” Met dat werk inter-
preteerde hij een gekend thema uit de 17de
eeuw, het zogenaamde Vanitas-stilleven.

Ook andere belangrijke, referentiéle wer-
ken van Liekens worden in het Duivelsteen
getoond: ‘Lust for Life’ (2016) verwijst naar
de mythe van ‘Van Gogh’: de verstrengeling
van mythevorming en massacultuur werd in
de jaren dertig van vorige eeuw ingezet met
de publicatie van Irving Stones biografische
roman ‘Lust for life ‘(1934) en de verfilming
ervan in 1956 met Kirk Douglas in de hoofdrol.
Ook vandaag loopt een Van Gogh-film in de
zalen: ‘At Eternity’s Gate’ van Julian Schnabel,
met Willem Dafoe als hoofdacteur.

In ‘Birds’ spelen vogels een gewelddadige
hoofdrol: een gigantisch doek van 5 bij 10
meter toont een slaapkamerinterieur waar tien-
tallen eksters een ravage aanrichten. Liekens
creéerde het schilderij als eindbeeld van het
theaterstuk ‘Ten Huwelijk’ van Tutti Fratelli.

Tom Liekens, ‘Het Einde van een Sombere Dag’ tot 7 juli in
Art Center Hugo Voeten, Vennen 22, Herentals. Open ma-za
van 10-17 u. www.artcenter.hugovoeten.org

Tom Liekens tijdens de Gentse Feesten (van 18 tot 28 juli)
in het Duivelsteen, Geraard De Duivelsteenstraat 1, Gent.
Open van 14-22 u.

een vrouwenlichaam, vorm van een vrouwen-
borst maar evengoed een verwijzing naar het
mannelijke geslachtsdeel.

Net als Magritte brengt Lerooy heterogene
elementen samen, vergroot zo het mysterie
en speelt met het zichtbare en het verborgene.
“lk hou van het spel dat Magritte speelt”,
zegt Lerooy. “Hij is een sterke beeldenmaker,
maar soms mis ik de schildertoets bij hem. Ik
probeer dingen samen te brengen, veel ingre-
diénten in mijn werk te stoppen. lk ben een
tomatensoep (lacht uitbundig).”

In het schilderij ‘“Two is a Pair’ speelt Lerooy
ook met de lagen in het schilderij: zo bevindt
het meisje zich zowel voor als achter de peren,
en lijkt ze die peren te ondersteunen hoewel
die ook lijken te zweven.

“Bij Magritte is het gordijn een belangrijk
motief,” gaat Lerooy voort. “Ook in mijn
schilderijen.” ‘Behind the Curtain’ is niet
toevallig de titel van een schilderij: twee benen
van een vrouw en een plooirokje dat als een
gordijn voor haar kruis hangt. Meteen valt ook
de naam Gustave Courbet. “Zijn ‘Origine du
Monde’ was aanvankelijk ook verstopt achter
een echt gordijn. Wel, ik schilder het gordijn.”

Tegenover de precieze, maar schrale toets
van Magritte plaatst Lerooy een veel barokker
manier van schilderen, die soms schatplichtig
is aan Jacob Jordaens of refereert aan het
romantische geschmier van Antoine Wiertz.
‘Moonlight’ van Lerooy is zo'n schilderij dat
het verhevene en platvloerse in zich verenigt.
“Het is grappig dat je de naam Wiertz laat
vallen. Ook hij verkende grenzen en viel soms
van zijn slappe koord. In ‘Moonlight’ speel ik
met de uitdovende kaars als vanitas-element
- het einde van het leven — maar tegelijk heb
ik die blote vrouwenkont op een stoel geschil-
derd met de bijgedachte: misschien heeft zij
net een wind gelaten waardoor de vlam is
uitgewaaid (lacht).”

Het lijkt er vaak op dat Thomas Lerooy zijn
werk bewust ondermijnt: zijn bronzen vogels-
culpturen - soms doormidden gezaagd, dan
weer veelkoppig - lijken door de gedetail-
leerde afwerking eerder op kitscherig tafelzil-
ver en in sommige schilderijen tuimelen de
verscheurde beelden over elkaar of komt - als
trompe-I'oeil — een hoek van het canvas los.
“De kern van mijn werk is opbouwen en afbre-
ken tegelijk. Ze zijn beide evenveel aanwezig.
Waarom willen we altijd alles in stand houden
en bewaren? Ook zelf brokkelen we toch af?”

‘Thomas Lerooy. Behind the Curtain’ tot 18 augustus in
Koninklijke Musea voor Schone Kunsten, Regentschaps-
straat 3, Brussel. Open di-vr van 10-17 u, za-zo van 11-18 u.
www.fine-arts-museum.be
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DE NIEUWE
LICHTING

In deze reeks geven we carte blanche aan
een (jonge) curator om het werk van een
kunstenaar naar keuze voor te stellen.
Deze keer buigt curator hedendaagse
kunst in Museum Leuven Valerie Verhack
zich over het oeuvre van Lisa Vlaemminck.
Ze wijdt ons in aan de hand van een

klein lexicon.

Een universum dat
baadt in TL-licht

In de schilderijen en collages van Lisa
Vlaemminck (°1992, Elsene) kan je verloren
lopen. Haar composities zijn eindeloos
complex en gelaagd, het kleurgebruik
tegelijk giftig en warm en de vormen

vaak onherkenbaar. Dit kleine lexicon van
concepten in alfabetische volgorde vormt
een aanzet om haar werk te ontdekken en
te lezen.

Valerie VERHACK

COLLAGE - Vanuit een behoefte om aan beel-
den te kunnen werken die geen maandenlang
creatieproces vergen, begon Lisa Vlaemminck
zo'n anderhalf jaar geleden collages te maken.
Het vergde moed om ook andere media af te
tasten. Hoewel ze steeds had getekend en aqua-
rellen gemaakt, zag ze zichzelf namelijk eerst en
vooral als schilder. Vlaemmincks schildersprak-
tijk vertoont veel verwantschappen met collage.
In haar collages én schilderijen legt ze laag na
laag over elkaar, doorbreekt ze een composi-
tie met bepaalde vormen en herwerkt ze alles
vervolgens opnieuw tot een geheel.

FIGURATIE - Lisa Vlaemminck introduceert
figuratie in haar composities om verbin-
dingen te leggen tussen de verschillende
gelaagdheden. Voorbeelden zijn planten en
onderwaterdieren. Het doet een continuiteit
ontstaan tussen voor- en achtergrond, of
tussen herkenbaarheid en onherkenbaarheid.
Eerder dan via een beeld van een krab of een
paddenstoel op zoek te gaan naar een vorm
van narratie, zoekt ze net de grenzen op van
de complexiteit in het beeld. Vanaf wanneer
bestaat een compositie uit teveel lagen en is
het niet langer overzichtelijk? Kan een her-
kenbare vorm de verschillende lagen weer bij
elkaar brengen?

GRADUELE KLEUREN - Kleur in dégradé is
een soort rode draad doorheen haar werk.

Het geeft niet alleen diepte en volume: het is
ook een vorm van schaduwwerking die iets
mechanisch heeft. Door de graduele kleuren
verdwijnt de toets, wordt het oppervlak erg
glad en bijna kunstmatig. Vlaemminck omarmt
net deze artificialiteit die ze zelf vergelijkt met
het contrast tussen natuurlijk licht en TL-licht.
Door dit effect steeds te herhalen, ook in één-
zelfde beeld, vindt het een eigen logica binnen
de compositie.

INSPIRATIE - Kunstenaars uit het verleden
zoals El Greco, de futuristen, Fernand Léger of
Salvador Dali vormen een bron van inspiratie.
Ook kunstenaars wier werk mijlenver afstaat
van haar eigen werk zoals Malcolm Morley,
Gerhard Richter of Jef Geys, spreken haar aan
door de manier waarop ze in het leven staan,
werken, of met hun werk omgaan.

KITSCH - Zelf ziet Lisa Vlaemminck kitsch als
een oververzadiging van schoonheid die net
door herhaling gerelativeerd en ontkracht
kan worden. Beelden van exotische planten
of dieren bieden een potentieel aan visuele
aantrekkingskracht en schoonheid op de rand
van kitsch. Ze zoekt de balans tussen de ernst
van de schilderkunst en kitsch echt op.

KLEUR - Voor Lisa Vlaemminck is kleur een
middel om vormen af te lijnen en struc-
tuur te geven. Aan de hand van zwart en wit
scheidt ze de volumes van elkaar binnen de
compositie en plaatst ze alle andere kleuren.
Voor Vlaemminck is kleur vaak iets dat moet
onderdoen aan haar vormen of gelaagdheden.
Binnen een schilderij blijft haar palet erg
beperkt. Het werk dicteert als het ware de
kleuren. Net door altijd aan dezelfde kleuren
en vormen te refereren, voelt de compositie
aan als een geheel.

PATROON - Het basismateriaal voor
Vlaemmincks schilderijen en collages is erg
uiteenlopend: van hologram placemats,
oosterse tapijten, kitscherige plexi kaders tot
kranten of boeken met illustraties van de ruim-
tevaart, planten, vissen,... In haar werk keren
bepaalde beelden vaak meerdere malen terug.
Een individuele vorm op zich kan iets kitsche-
rigs hebben, maar door het te herhalen in een
compositie kan het net aan kracht winnen. Zo
worden vormen al gauw patronen.

PETER PAUL RUBENS - In haar tienerjaren
realiseerde Lisa Vlaemminck een kopie van
een werk van Peter Paul Rubens als muurschil-
dering. In zekere zin was het een soort hoog-
moed zich te willen meten met een schilder
die zowat de 17de-eeuwse barokschilderkunst
belichaamt. Tegelijkertijd zag ze er ook de hu-
mor van in om Rubens in het groot te kopiéren
op de slaapkamermuur in haar ouderlijke huis.
Het besef dat schilderen iets was waar ze goed
in was, en waar ze plezier en voldoening in
vond, trok ze vervolgens niet meer in twijfel.

TEXTUUR - De materie van de verf zelf is
typerend in haar werk. Doorheen de jaren is
ze textuur gecontroleerder gaan hanteren.
Waar ze vroeger veel sterker op zoek ging
naar het gestuele in de verf, in het schilderen
zelf, is de textuur intussen minder romantisch
geworden. In sommige van haar recente
schilderijen creéert ze gelaagdheden, bijna
korsten, door meerdere malen verflagen aan
te brengen op dezelfde zones. Textuur is niet
langer het zichtbaar maken van haar zoektocht
doorheen het schilderen. Waar het reliéf in
vroegere werken meer de toets van het pen-
seel was, is dit in de recentere niet meer het
geval. Textuur wordt dan eerder een patroon
met een eigen bestaansreden.

TRAAGHEID - Voor iedere compositie neemt
Lisa Vlaemminck maandenlang de tijd. Alle
elementen van een doek krijgen een definitie-
ve plaats door er letterlijk lang aan te werken.
Ze laat niets aan het toeval over en gaat steeds
laag per laag over het werk. Deze traagheid
gaat gepaard met een systeem waarbinnen ze
haar eigen regels toepast en er zich ook aan
houdt. Op die manier benadert ze het schil-
deren niet zozeer louter intuitief maar als een
probleemoplossend proces: ze creéert haar
eigen problemen en zoekt er vervolgens ook
een schilderkunstige oplossing voor.

UNIVERSALITEIT - In haar werk gaat Lisa
Vlaemminck op zoek naar universaliteit. Ze wil
tot een eigen definitie komen van wat schil-
deren betekent. Haar werk dient op zichzelf
te kunnen staan. Het is uiteraard ingebed

in een tijdsgeest, maar de uitdaging voor
Vlaemminck ligt erin die te overstijgen. Dit
impliceert wel niet dat haar werk per definitie
openstaat: mogelijke maatschappelijke
referenties zijn eerder onrechtstreeks of zelfs
onherkenbaar.

USED FUTURE - Als het over haar vormelijke
interesse voor ruimteschepen gaat, heeft

Lisa Vlaemminck het over ‘used future’, een
paradoxale term van Star Wars-bedenker
George Lucas. Ruimtetuigen komen voor in
haar collages en schilderijen. Met het concept
doelt Lucas op sciencefiction films waarin
een beeld wordt geschapen van een toekomst
met een laagje stof op. Hoogtechnologische
ruimtetuigen komen bijvoorbeeld niet meer
gloednieuw in beeld, maar wel al gehavend
en gebruikt. George Lucas: “The trouble with
the future in most futurist movies is that it
always looks new and clean and shiny. What
is required for true credibility is a used future.
The Apollo capsules were instructive in that
regard. By the time the astronauts returned
from the moon, you had the impression the
capsules were littered with weightless candy
wrappers and old Tang jars, no more exotic
than the family station wagon.”"

VISUEEL TERREIN - Lisa Vlaemminck maakt
gebruik van foto’s, maar vertrekt eerder nog
van een database van dingen in haar hoofd.
Haar schilderijen ziet ze als een eigen visueel
terrein, een soort collages van objecten die ze
aan elkaar aftoetst. Zonder correct te kunnen
voorspellen hoe de zaken visueel zullen
samenkomen in haar schilderijen, speelt ze er
wel mee in haar hoofd. Sommige vragen bie-
den eindeloze mogelijkheden. Zo kan een plat
oppervlak via schilderkunstige procédés (zoals
het werken met glacis lagen) net weer volume
en diepte krijgen.

WAARNEMING - Lisa Vlaemmincks vroegere
werk ging vaak terug op exacte waarneming.
Met objecten die ze bewust bij elkaar zocht,
creéerde ze ensceneringen in het atelier, stil-
levens als het ware. Ze maakte de verf deel
van het waarnemingsproces om een nieuwe

rauwe werkelijkheid te doen ontstaan. In de
korstige toets zie je de hand van de kunste-
naar. Haar recentere werk is het resultaat van
een meer mentaal proces. De waarneming is
minder relevant geworden, omdat ze nu het
vertrekpunt is om los te laten en te vertalen.
Samen hiermee is de kunstenaarshand bijna
onzichtbaar geworden en zijn haar schilderijen
veel gladder en bijna plastiekachtig.

Lisa Vlaemminck, ‘Cryogenic Sleep in full colour’, van
8 juni tot 19 juli bij Galerie Rodolphe Janssen,
http://www.rodolphejanssen.com/

NN, ‘A young, enthusiastic crew employs far-out
technology to put a rollicking intergalactic fantasy onto the
screen’, in:

theasc.com/magazine/starwars/articles/starwars/behind/pg2.
htm, laatst geconsulteerd op 22.04.2019

Lisa Vlaemmincks ‘Cryogenic Sleep in full colour’ van 8

juni-19 juli in galerie Rodolphe Janssen, Livornostraat 35,
Brussel. Open di-vr van 10-18 u., za van 14-18 u.

Lisa Vlaemminck, foto Jean-Pierre Stoop
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Het affichebeeld van ‘La Pelle’, Luc Tuymans’ expo in Palazzo Grassi, foto Johannes De Bruycker

De 58ste Biénnale
van Venetié

Dood en verderf in
de Dogenstad

Een centrale tentoonstelling die ons wat
op onze honger liet en niet bijster veel
uitschieters bij de nationale paviljoens.
Maar deze 58ste editie van de Biénnale
van Venetié is een Belgisch feestje
geworden: met eervolle vermeldingen
voor het paviljoen van Harald Thys en
Jos de Gruyter en voor Otobong Nkanga,
de enige Belgische kunstenares op de
centrale tentoonstelling.

Sam STEVERLYNCK

Voor de Giardini, het paviljoenenpark dat
naast de Arsenale de hoofdlocatie is van de
Biénnale van Venetié, speelt een brassband
een liedje. Het blijkt een van de zestig volks-
liederen te zijn van de deelnemende landen
die geen paviljoen hebben in de Giardini, nog
steeds — gezien haar verleden — de meest pres-
tigieuze plek. Het is een werk van de Litouwse
kunstenaar Indre Serpytyte en maakt deel uit
van het luik ‘performance art’, een trend die
duidelijk nog niet voorbij is en die ook deze
58ste editie — hetzij vrij beperkt — doorspekt. Bij
de deelnemers in dit luik overigens ook de in
Gent woonachtige Néastio Mosquito. Het werk
van Serpytyte verwijst naar de machtsrelatie
tussen de haves en have-nots, de ex-koloniale
(groot)machten met hun statige paviljoenen

in de statige Giardini, tegenover nieuwkomers

Hito Steyerl, foto Johannes De Bruycker
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die in de Arsenale of elders in de stad een
paviljoen moeten huren. Voor heel wat nieuwe
landen, of zelfs regio’s zoals nu voor het eerst
ook Catalonié, is de biénnale dé uitgelezen
kans om zich voor te stellen op de internatio-
nale scene en zo een staaltje van soft-power
af te leveren. Heel wat Afrikaanse landen
blijven vaak om financiéle redenen thuis, maar
nieuwkomer Ghana maakte in de Arsenale met
zijn eerste deelname door sterarchitect David
Adjaye ontworpen paviljoen een knap debuut
(zie pagina 18-19).

Maar terug naar de Giardini: zoals onder-
tussen bekend was het eerste paviljoen dat
daar werd gebouwd dat van Belgié. En dat
gebeurde in 1907: in tijden van het kolonia-
lisme was het een tool om het land internati-
onaal te profileren. Nogal wat grootmachten
verwezen over de jaren naar hun problema-
tisch koloniaal verleden, zoals Nederland deze
en vorige editie (zie pagina 18-19) of Belgié
met de ‘Bwana Kitoko’-reeks van Luc Tuymans
in 2001 en ‘Personne et les autres’ van
Vincent Meessen in 2015. Dit jaar is Tuymans
overigens terug met een indrukwekkende solo
in Palazzo Grassi zoals u al in het vorige num-
mer van H ART kon lezen.

Bokrijk

Harald Thys en Jos de Gruyter gaan niet de
politieke kant op, maar met hun mechanische
poppen die eindeloos dezelfde handelingen
uitvoeren, roepen ze een geschifte versie

op van Bokrijk. De poppen, waarvoor ze bij
elk een hilarische bio hebben verzonnen,
beelden al dan niet uitgestorven beroepen
of personages uit die bij wijlen doen denken
aan presentaties op Wereldtentoonstellingen
- enigszins verglijkbaar met de formule van
de Biénnale van Venetié. Centraal staan een
aantal personages zoals Sateri die pizza's

maakt met bedorven etenswaren of de verdo-
ken seriemoordenaar De Slijper Van Wexford.
Rond hen, in de nissen van het paviljoen,
zitten een aantal nog grotere marginalen
opgesloten achter hekken: van de rattenvrouw
die met haar stok op de grond beukt, tot de
neurotische Franceline De Veugeleir die in een
rolstoel zit zonder haar eigenlijk iets scheelt.
Een aantal buitenlandse art professionals die
een tijdje meedraaiden in de Belgische insti-
tutionele kunstwereld herkenden niet alleen
de typisch duistere, Belgische humor, maar
ook de neuroses en obsessies van sommige

Een aantal buitenlandse art
professionals die een tijdje
meedraaiden in de Belgische
institutionele kunstwereld
herkenden niet alleen de typisch
duistere, Belgische humor, maar
ook de neuroses en obsessies van
sommige van zijn sociaal minder
aangepaste inwoners

van zijn sociaal minder aangepaste inwoners.
Of het nu een — onbewust — portret is van zijn
ingezetenen of niet, het paviljoen sleepte in elk
geval een eervolle vermelding in de wacht.
Duitsland blijft duidelijk in de knoop met zijn
loodzwaar verleden. Het paviljoen werd opge-
trokken tijdens het naziregime en is dus zeer
gecontesteerd. Ook deze editie ging Natascha
Sadr Haghighian het paviljoen te lijf door er
onder andere inkepingen in de muren aan te
brengen en een gigantisch dam op te trekken.
Gezien eerdere en veel radicalere voorstellen —

De mist van Lara Favaretto, foto Johannes De Bruycker

van Hans Haacke die de marmeren vloertegels
brak, over Anne Imhof die er vorige editie een
onbehaaglijk fascistoide sfeertje neerzette met
onder andere dobbermannen - is het toch
eerder een lauwe bedoeling. Hoe lang gaat
Duitsland zichzelf blijven kastijden voor haar
zonden tijdens de oorlog?

Het Frans paviljoen dat dit jaar werd inge-
palmd door Laure Prouvost maakte alvast de
hoge verwachtingen waar. In een geschifte
installatie toont ze een road movie van haar
tocht met een bont gezelschap van de Parijse
banlieues naar Venetié met de haar kenmer-
kende schokkende camera en fluisterstem. De
installatie getuigt, zoals we van haar gewoon
zijn, van inventiviteit en humor.

De Gouden Leeuw voor het beste paviljoen
ging dan weer naar Litouwen voor een opera
performance die door een twintigtal badgasten
werd gebracht vanop een artificieel strand.
Meer info over andere nationale paviljoens
kan u lezen op de volgende pagina’s, onze
website of de gids die H ART en radio Klara
samenstellen en die u gratis bij het volgende
nummer krijgt.

Interessant

En dan is er uiteraard de centrale tentoon-
stelling, deze keer samengesteld door Ralph
Rugoff, directeur van de Hayward Gallery in
Londen. Zijn tentoonstelling ‘May you live in
interesting times’ verwijst naar wat verkeerde-
lijk werd toegeschreven als een oude Chinese
vloek. Door iemand ‘interessante tijden’ toe

te wensen zou je niet bepaald het beste met
hem/haar voor hebben. De biénnale wil niet
alleen de pols van onze tijd voelen - zoals
Biénnales nu eenmaal verondersteld zijn te
doen — maar ook een pleidooi brengen voor de
kracht van kunst om zichzelf tegen te spreken
of geen pasklare antwoorden te formuleren.

Dat is op zich een interessant uitgangspunt
dat ook architecturaal wordt vertaald. In plaats
van de centrale tentoonstelling over beide
ruimtes te laten uitstrekken, koos Rugoff er-
voor om twee verschillende tentoonstellingen
te maken. En dat telkens met het werk van de-
zelfde 80 nog levende kunstenaars — overigens
veel minder dan de 120 op de vorige editie
— waarvan de helft vrouwen. ‘Proposition A’
loopt in de Arsenale, ‘Proposition B’ in het
Centraal Paviljoen in de Giardini.

Beginnen doet de Biénnale alvast met een
discutabele keuze: een gigantisch schilderij
van Georges Condo van twee drinkebroers.
Dat Rugoff er een statement van maakt om
extra aandacht te geven aan schilderkunst
die doorgaans het onderspit moet delven op
biénnales vinden we bewonderenswaardig.
Alleen is Condo nu niet bepaald een relevante
kunstenaar.

Rugoff vinkt heel wat actuele ‘biénnale’-
thema’s aan zoals het antropoceen, fluide
identiteit en gender — wat ook terugkeert bij
landenpaviljoens zoals Brazilié of Zwitserland
-, black lives matter — zoals in de aangrijpende
video ‘The White Album’ waarvoor Arthur Jafa
terecht een Gouden Leeuw won voor beste
kunstenaar —, de impact van technologie op
onze maatschappij ...

Gezien het thema zit er opvallend veel
futuristisch werk bij — al dan niet apocalyptisch
getint -, vaak van Chinese kunstenaars, met
heel wat avatars, die het ongetwijfeld goed
zullen doen bij millennials maar persoonlijk
minder ons ding zijn.

We mogen dan in interessante tijden leven,
het zijn duidelijk donkere tijden. Zoals bij Sun
Yuan en Peng Yu met hun mechanische arm
in een glazen kooi die bloed samen veegt.

In de Arsenale tonen ze een marmeren,

presidentiéle troon waaruit een zweep schiet
die barsten slaat in de glazen kooi errond. Het
schuurt dicht aan bij een gimmick maar het
werkt toch behoorlijk onthutsend.

Glas en marmer

Het uitgangspunt om twee tentoonstellingen
samen te stellen die elkaar spiegelen, ont-
krachten of tegenspreken is ‘interessant’.
Alleen jammer dat het concept te weinig is uit-
gewerkt. Meestal zijn er gewoon twee werken
te zien van dezelfde kunstenaar om verschil-
lende aspecten van hun praktijk te tonen. Zo is
van Kaari Upson - de jonge, vrouwelijke Paul
McCarthy als u wil — eenmaal een tekening te
zien waarin ze haar innerlijk trauma’s loslaat,

en eenmaal een onthutsende video in een gi-
gantisch poppenhuis. Of van Otobong Nkanga
een reeks tekeningen en een 26-meter lange,
zigzaggende installatie in glas en marmer die
als een rivier door de Arsenale loopt. Alleen
jammer dat niet meer kunstenaars verwarring
of contradictie omarmden om de bezoeker
mnemotechnisch uit te dagen.

Zit er dan geen interessant werk? Zeker,
en veel zelfs! Zoals de installatie van Zanele
Muholi die met een reeks stoeltjes in hout en
beeldjes van honden in een kring een cere-
moniéle bijeenkomst oproept van een Zuid-
Afrikaanse stam. Of Haris Epaminonda die een
theatrale installatie neerzet en een zintuigelijke
film en daarmee een Zilveren Leeuw in de
wacht sleepte voor beloftevol talent. En uiter-

-~ B

Sun Yuan & Peng Yu, foto Johannes De Bruycker

aard Teresa Margolles, die net zoals Otobong
een eervolle vermelding kreeg. Met zowel
een muur met kogelgaten en prikkeldraad als
lege toonkasten met foto’s van verdwenen
vrouwen en het getril van een voorbijrazende
trein schetst ze een onthutsend beeld van het
moordend klimaat in Mexico.

De tentoonstelling heeft dan ook bij vlagen
strakke momenten. Maar het geheel is toch
wat te afgelikt, marktconform.

Het parcours ontbreekt het ook wat aan rit-
me. De opeenvolging van de werken lijkt wat
willekeurig — met als absoluut dieptepunt een
zaal in het Italiaans Paviljoen in de Giardini
waar George Condo, Nairy Baghramian en
nog een hoop andere kunstenaars bij elkaar
zijn gegooid.

Zanele Muholi, foto Johannes De Bruycker

Ook merk je nauwelijks inhoudelijke clusters of
thematische overeenkomsten tussen verschil-
lende groepen werken. Rugoff werd voor zijn
selectie verweten te veel gefocust te hebben
op Amerikaanse kunstenaars. En dat klopt wel
ergens. De — ondergefinancierde — Biénnale

is ook altijd nauw verweven met het grote

geld van topgaleries en dat valt bij deze editie
wel héél erg op. Zo zijn er heel wat trendy art
market darlings, vertegenwoordigd door een
handvol (Amerikaanse) topgaleries zoals Julie
Mehretu, Kemang Wa Lehulere of Anicka Yi die
ons bij momenten deden afvragen of we nu

op een biénnale of een kunstbeurs rondliepen.
Ofwel valt Art Basel opvallend vroeg dit jaar ...

www.labiennale.org

Het Belgisch Paviljoen van Harald Thys & Jos de Gruyter, foto Johannes De Bruycker
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La Biennale, malgré tout

“Ja, het rijk is ziek, en wat erger is, het
probeert te wennen aan zijn wonden. Het
doel van mijn onderzoekingstochten is dit:
door de sporen van geluk te bestuderen
die nog hier en daar te zien zijn, meet ik

er de ellende aan af. Als je wilt weten hoe
duister het om je heen is, moet je je blik
instellen op de zwakke lichtjes in de verte.”

Italo Calvino, ‘Le citta invisibili’ (1972)

Ik ben een simpele jongen. Zeker, ik geniet
bepaalde privileges, al weet ik soms niet goed
wat ermee te doen. Materialistisch ben ik
hoogstens in filosofische zin, en dat zie ik als
een intellectuele troostprijs. Ik wil zeggen, ik
ben op weinig materieels gesteld. Getallen
met meer dan drie nullen zie ik meestal niet
op mijn rekening, en dat is met dank aan de
Belgische belastingen. Vergeetachtig ben ik,
dat ook. Gelukkig heb ik zorgzame vrienden in
Venetié, waardoor mijn paraplu zich intussen
in Berlijn bevindt, mijn boek in Rotterdam en
mijn sjaal in Wenen. Maar goed, ter zake: ik
ben een simpele jongen, zoals ik al zei. Ik kijk
daarom telkens weer met grote ogen naar de

Natascha Siider Happelmann, ‘Ankersentrum’, German Pavilion 2019, foto Jasper Kettner

_ Pl

Iris Kensmil and Remy Jungerman, ‘The Measurement of Presence, Dutcch Pavilion, Venice Biennale, 2019, photo Gerrit Schreurs
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privéclubs, luxejachten en cruiseschepen in
de Dogenstad, en naar de haastige doortocht
van de mondiale jetset voor de tweejaarlijkse
hoogmis van de hedendaagse kunst. Ook na
vijf edities blijf ik het een merkwaardig socio-
logisch tafereel vinden.

Niet iedereen is even opgezet met deze
professionele hold-up. In zijn openingsspeech
hekelt Paolo Baratta, al twintig jaar voorzitter
van La Biennale di Venezia, het feit dat jour-
nalisten een luttele drie dagen uittrekken om
het reusachtige kunstgebeuren te bezoeken
zonder hun indrukken te kunnen laten bezin-
ken. Maar the show must go on, en nog liefst
in sneltreinvaart.

Kampen en paviljoenen

Toegegeven, de kunstbiénnale vraagt er ook
wel om. Tentoonstellingen in de Giardini
zowel als in de Arsenale schuwen doorgaans
het spektakel niet, of sterker nog: ze zijn
ervoor gemaakt. Als gemakzuchtige kosmo-
polieten struinen de bezoekers van paviljoen
naar paviljoen, van land tot land, om nadien
fanatiek te kunnen speculeren over (of op)
hun kanshebbers voor de Gouden Leeuw. De
geschiedenis en architectuur van de Giardini
della Biennale geven feilloos de geopolitieke
machtsverhoudingen weer tussen naties en de
situaties daarbinnen. Van bij het begin in 1895
zijn deze tuinen plekken van autoriteit en van
macht, een soort imago mundi die hen ver-
want maakt met Wereldtentoonstellingen. Op
enkele artistieke capriolen na is deze configu-
ratie nog maar weinig veranderd. De Biénnale
teert namelijk grotendeels op de politiek van
de representatie. Niet alleen als Darstellung
(afbeelding) maar tevens als Vertretung: als
vertegenwoordiging, het spreken in naam van.

Fluiten

Natascha Stider Happelmann tracht met
deze mechanismen te breken onder de titel
‘Ankerzentrum (Surviving in the Ruinous
Ruin)’ (Ankerzentrum is Duits voor transit-
kamp). In het Duits paviljoen construeert
ze een decor met een massieve muur, een
arcadisch decor van rotsen en een rivier.
Daarachter, in de coulissen, bevindt zich een
geluidsinstallatie met composities van ver-
schillende artiesten verdeeld over 48 speakers.
Fluiten is de rode draad doorheen de stukken.
Op de website en sociale media zijn er drie be-
vreemdende video's te zien waarbij ze, getooid
met een rots op haar hoofd, Zuid-Italiaanse
tomatenplantages, Beierse transitkampen en
een Siciliaanse douane afschuimt. Natascha
Slider Happelmann — een nom de plume voor
een kunstenaar die elke vaste identiteit uit de
weg gaat — kruist hier de degens met de mo-
numentale ‘Darstellungspolitik’. De publicatie
bij het paviljoen biedt in elk geval een dank-
bare handleiding.

Maar er zijn ook paviljoenen die effectief
in puin liggen, zoals dat van Venezuela. Een
informatiebord beweert dat het gebouw
van Carlo Scarpa momenteel in restauratie
is, maar het leidt geen twijfel dat de abomi-
nabele staat de politieke chaos in het Zuid-

Remy Jungerman en Iris Kensmil in
het Nederlandse paviljoen

Bouwmaterie voor een
nabije toekomst

Het natuurlijke licht waar het paviljoen van
Gerrit Rietveld altijd om wordt geprezen, zet
zes vrouwenportretten van Iris Kensmil in een
heldere gloed. Samen met Remy Jungerman
vertegenwoordigt ze Nederland tijdens de
Biénnale van Venetié, met ‘The Measurement
of Presence’. In haar installatie met schilde-
rijen ‘The New Utopia Begins Here #1’ draait
alles om Amy Ashwood Garvey, Sister Nancy,
Claudia Jones, Hermina Huiswoud, Suzanne
Césaire en Octavia E. Butler. Ze zijn of waren
activist, feminist, zanger, communist of
schrijver, of een combinatie van die rollen. Ze
vertegenwoordigen de zwarte moderniteit die
volgens Kensmil nog steeds ontbreekt in de
canon. Ze laat zwarte blokken ritmisch over
de muur dansen, ontleend aan de beeldtaal
van Mondriaan en Malevitsj, twee mannen die
als pars pro toto van het modernisme dienen.
Maar Kensmil laat ze schuin aflopen, ze speelt
met het modernistische grid. Er zit schwung
in. Zo bedwingt ze het modernisme, maakt het
eigen, maakt ruimte voor een zwarte, feminis-
tische geschiedschrijving.

Amerikaanse land verraadt. Het is overigens
onduidelijk of hier nog verandering in komt.
Andere paviljoenen zijn dan weer door de
kunstenaars zelf uit de asse verrezen. Algerije
bijvoorbeeld, dat voor de eerste keer op het
officiéle toneel van de kunstbiénnale zou
verschijnen, maar dat is last-minute door het
ministerie afgeblazen. De deelnemende kun-
stenaars — waaronder HISK-resident Oussama
Tabti - zijn daarop met een crowdfundings-
campagne begonnen en zijn erin geslaagd om
een officieus paviljoen in te huldigen.

De stad en de stad

‘May You Live in Interesting Times’, de cura-
toriéle slagzin van de centrale tentoonstelling,
zit me slechts dwars omwille van één woord.
‘Interesting’ is waarschijnlijk de grootste dood-
doener en tegelijk een veelgehoord adjectief in
de kunstwereld. Wat noemen we tenslotte zoal
interessant? ‘Barca Nostra’, de vliuchtelingen-
boot die Christoph Blichel naar de Arsenale
liet overbrengen? Het vaartuig waarin meer
dan 800 onbekende migranten omkwamen
staat ergens op de dokken tentoongesteld
maar mist verder elke toelichting. In de scha-
duw wordt er druk gepalaverd bij een koffie

of een Aperol Spritz. Schop de mensen tot ze
een geweten krijgen, schreef L.P. Boon in ‘Mijn
Kleine Oorlog’, maar is de Zwitsers-lJslandse
meester van de provocatie daar ook toe in
staat? Ondertussen, op de derde dag van de
preview, zonk er nog een schip met 70 vluch-
telingen voor de kust van Syrié. De zijkant van
Bichels blauwe boot (is het een readymade?
een sculptuur? een monument?) is brutaal

Ik kijk daarom telkens weer met
grote ogen naar de privéclubs,
luxejachten en cruiseschepen in
de Dogenstad, en naar de haastige
doortocht van de mondiale jetset
voor de tweejaarlijkse hoogmis
van de hedendaagse kunst

opengereten op de plaats van impact. Ik loop
errond en kijk ernaar. Het voelt als staren in
een open wonde, een breuk, een trauma, de
afgrond van de beschaving misschien. Onze
Boot, ik word er misselijk van. Blichels bij-
drage aan de 58ste Biénnale zal de geschiede-
nis ingaan als een verdienstelijke, nee wacht:
een interessante poging.

De show-off van immense jachten aan-
gemeerd voor de Giardini, het occasioneel
voorbijglijdende cruiseschip: het contrast kan
haast niet groter zijn. Tijdens de professionele
preview lijkt de Biénnale van Venetié al te vaak
op een sociaaleconomische satire waarbij de
bestaande trekken van de kunstwereld worden
uitvergroot. Curator Ralph Rugoff vermeldt
in zijn statement een treffende referentie aan
de speculatieve roman ‘The City and the City’
(2009) van China Miéville. Het boek vertelt
het verhaal van twee fictieve Oost-Europese
steden die hetzelfde oppervlak beslaan, maar

Dat modernisme intrigeert haar mede-
exposant Remy Jungerman net zo goed. Het
minimalistische grid van De Stijl convergeert
hij met de weefpatronen van de doeken die de
Marrons in Suriname gebruiken bij rituelen.
Jungerman groeide op in Moengo, Suriname,
de Wintirituelen zitten hem in het bloed en

in zijn kunst. Kaolin, witte porseleinaarde die
wordt gebruikt in reinigingsrituelen, smeert
hij uit op doeken in de installatie ‘Kabra Tafa’.
Vervolgens tekent hij de lijnen van Marron-
weefpatronen erin door, maar hij laat leegtes
en speelt met de compositie.

In een strakke ordening zweven in constel-
laties stokken in de lucht. Rechttoe rechtaan,
maar delen zijn omwikkeld met wol, bewerkt
met spijkers. Ze hangen als ufo’s boven
een lange tafel die ferm in zeshonderd kilo
opgedroogde Hollands rivierklei is geplant.
Het water, verdampt, is een indicator van
de reis van tot slaaf gemaakte mensen over
de Atlantische Oceaan. Met deze installatie
wil Jungerman het verleden zuiveren en de
voorouders een plek geven. Modernisten
lieten zich door Afrikaanse kunst beinvioeden,
Jungerman draait het nu om: hij gebruikt het
Westers georiénteerde modernisme om er een
ander verhaal mee te vertellen.

In een metalen kubus die zo van Sol LeWitt
lijkt te komen, steken vierkante stokken.

Ze geven de maateenheid aan die stanley
brouwn aanhield in zijn oeuvre: een stap, een
el, een voet. Daarmee mat hij de wereld af.

waarvan de burgers volstrekt naast elkaar
leven. Op basis van wilskracht worden ze
getraind om elkaars fysieke realiteit te negeren
en zo de andere stad onzichtbaar te maken. Is
dat dan wat er aan de hand is? Kan de kunst-
wereld niet meer buiten zichzelf kijken? Of
moeten we onze ogen omkeren, naar binnen,
zoals Giuseppe Penone het eerder probeerde?

Vele werken in de Biénnale reflecteren een
gevoeligheid voor trauma en onveiligheid
of onzekerheid. In het Poolse paviljoen heeft
Roman Stanczak een luxueus privévliegtuig
binnenstebuiten geplooid, een krachtige sculp-
turale geste in een feilloze, uitgepuurde pre-
sentatie. In het Kroatisch paviljoen toont Igor
Grubi¢ ‘Traces of Disappearing in Three Acts’,
een project waaraan hij dertien jaar gewerkt
heeft. Curator Katerina Gregos vertelt me dat
politiek geéngageerde kunst vooral neerkomt
op “practicing what you preach”. Grubi¢ toont
foto-essays in een industrieel aandoende
scenografie, samen met een nieuwe anima-
tiefilm, over de transitie van socialisme naar
kapitalisme. Samen met de lijvige publicatie
een erg geslaagd resultaat.

‘s Avonds drink ik nog een laatste Cynar
Spritz op een terras in Giudecca en staar naar
de dansende lichtjes op het water. Ik besef dat
het orkest zal blijven spelen ook al is de boot
aan het zinken, en operazangers op het strand
zullen blijven zingen terwijl de zeespiegel
stijgt. En misschien is dat ook maar goed zo.
De Biénnale blijft dus best een bezoek waard.
Ondanks alles.

Pieter VERMEULEN

Jungerman voegde aan de stokken zijn eigen
maateenheden toe: een halve el, een halve
stap, gebaseerd op zijn eigen lijf.

Ook Kensmil eert brouwn. Ze waardeert
zijn authenticiteit en de manier waarop hij
zijn werk beschermde tegen interpretatie.

In haar installatie ‘Beyond the Burden of
Representation’ schilderde ze zaaloverzichten
van tentoonstellingen van kunstenaars die
haar na aan het hart liggen, juist omdat ze zo
eigen waren.

Die nadruk op brouwn komt omdat curator
Benno Tempel deze tentoonstelling met drie
kunstenaars had willen maken: Jungerman,
Kensmil en stanley brouwn, de beroemde
Nederlandse kunstenaar die onlangs over-
leed. Hij is bekend om zijn reeks ‘This way
brouwn’, waarvoor hij mensen op straat
vroeg een kaartje voor hem te tekenen met
route-aanwijzingen. Brouwns weduwe besloot
geen medewerking aan de tentoonstelling te
verlenen, waarschijnlijk omdat de Nederlandse
kranten de drie kunstenaars als Surinaams
en zelfs niet-Nederlands hadden bestempeld,
en brouwn nou juist altijd zijn persoonlijke
leven buiten zijn kunst had gehouden. Tempel
paste zijn plannen aan en ging verder met
Jungerman en Kensmil. Brouwn zou in geest
aanwezig zijn.

In Nederland is nog altijd weinig aan-
dacht voor de eigen koloniale geschiedenis.
Suriname was, tot de onafhankelijkheid in1975
werd uitgeroepen, een kolonie van Nederland.

Roman Stanczak, ‘Flight’, sculpture by at the Polish Pavilion, exhibition documentation, 2019, foto Zach®ta — National Gallery of Art/Weronika Wysocka

Dat gedeelde verleden werkt in het heden
door, maar dat lijkt niet doorgedrongen in

het collectief geheugen van de Nederlanders.
Jungerman hoopt dat deze tentoonstelling
een nieuw startpunt zal zijn, voor de volgende
generatie.

Die hoopvolle, open blik spreekt ook uit ‘May
you live in interesting times’, van Biennale-
curator Ralph Rugoff. Het zit in de manier
waarop het werk van kunstenaars hangt. Er is
geen expliciet politieke of emancipatoire agen-
da, er is de kunst, en die spreekt voor zichzelf.
Natuurlijk speelt afkomst een rol, maar vooral
op een inhoudelijke manier.

De kunstenaars van het moment zijn Zanele
Muholi, Michael Armitage en Njideka Akunyili
Crosby. Ze schilderen of fotograferen hun
levens, politieke gebeurtenissen, hun familie
en vrienden. Eenvoudigweg tonen is een
daad van activisme, van kracht, van auteur-
schap. Dat komt in plaats van passiviteit,
object, stereotyperingen en een blik op zwarte
mensen van buitenaf. Soham Gupta maakt
indringende fotoportretten van mensen die in
de marge leven, aan de rand van zijn Indiase
stad Kolkata. Hun zware bestaan is gekerfd
in hun lijf, op hun gelaat. Gupta fotografeert
ze, van dichtbij, met liefde. En daardoor zit er
levenslust en hoop in die foto’s.

In deze biénnale richt de kunst zich niet meer
over de hoofden van onfortuinlijken tot het
publiek, dat geraakt of getransformeerd moet
worden. Nu zijn het kunstenaars zelf, vrouw,

House)’, 2006-2019, photo-essay (detail),
courtesy of the artist

zwart, transgender, queer, die middenin de
turbulentie van hun bestaan opereren. De
bubbel van zo'n kunsttentoonstelling is een
kunstmatige, een plek waar alles mogelijk is,
maar waar je vooral gelijkgestemden treft.
Toch voelt het deze keer als een omslag-
moment, ingeluid door de recente Berlijn
Biénnale en documenta.

Andere visies

De wind waait uit een andere hoek. Het
Chileense paviljoen neemt Europa de maat,
met een presentatie in zes hoofdstukken,
die nauwgezet en een tikkeltje educatief
de vinger op vele historische pijnpunten
legt: het Nederlandse rampjaar 1672 wordt
uit de doeken gedaan, toen de gebroeders
De Wit als zondebokken bruut werden
afgeslacht door het dolle volk, dat zich ook
nog eens aan kannibalisme te buiten ging. De
Wereldtentoonstellingen die mensen als ob-
ject tentoonstelden, evenals de psychiatrie, die
in de negentiende eeuw vrouwen als hysterici
wegzette, komen voorbij. Dat zijn de grondves-
ten van onze moderne wereld, en daar deugt
niet veel aan, lijkt kunstenaar Voluspa Jarpa
met ‘Altered Views’ te willen zeggen.
Nieuwkomer op de biénnale is het land
Ghana, dat met ‘Ghana Freedom’ de onafhan-
kelijkheid sinds 1957 wil vieren met kunste-
naars uit Ghana en uit de diaspora met een
glansrijke internationale carriere. Een glooi-

Igor Grubi¢, ‘Traces of Disappearing (Wild

ende muur van adobe omarmt de presentatie.
Er hangen prachtige foto’s van Felicia Abban,
de eerste professionele fotografe in Ghana.
Indringende portretten van Lynette Yiadom-
Boakye en een aangrijpend videodrieluik

van John Akomfrah waarin de aarde wordt
geteisterd door wind, water en vuur, waarin
jonge mensen ronddolen door de woestijn. Ze
zijn migranten, ze zijn op drift, in hun handen
dragen ze grote plastic tassen. Ghana levert
een ijzersterke bijdrage aan deze biénnale.

Er gloort hoop uit de kunst die deze keer — op
uitzonderingen na — niet uit is op harde aan-
klachten. De boodschap is geen gemakkelijke,
zoals bij Gupta, en in de film van Akomfrah.
Maar net voor de afslag naar de ondergang
kruipt de hoop tevoorschijn. In de vorm van
mooie beelden, in de vorm van het voorstel
van Kensmil en Jungerman, om te kijken naar
de schoonheid van het gedachtegoed van
zwarte activisten en van witte modernisten.
Goed mengen, en zo heb je zomaar de bouw-
materie voor een nabije toekomst in handen.

Machteld LEIJ
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‘Ways of Being’ in Stedelijk
Museum Amsterdam

Het bezwerende oog
van Maria Lassnig

Een blauw oog - priemende pupil, donkere
rand om de iris - volgt iedereen die de
tentoonstelling ‘Maria Lassnig, Ways of
Being’ bezoekt. Soms als dat van een
cycloop, alleen in een portret van opzij,

of drijvend in het centrum van een bijna
abstract gezicht. Dat blauwe oog zit je op
de hielen. Van zaal naar zaal, door de jaren
van Lassnigs kunstenaarsbestaan. Dat
blauwe oog is onze gids. En tegelijkertijd
bezweert de kunstenaar ons met haar
onontkoombare blik.

Machteld LEIJ

In het Stedelijk Museum in Amsterdam blaast
ze je van de sokken met haar schilderij ‘Du
oder Ich’. Je kijkt recht in de loop van een pis-
tool dat ze vasthoudt, een tweede pistool drukt
ze tegen haar slaap. Ze is naakt, haar oude
vrouwenlijf is kwetsbaar en toch zo daadkrach-
tig. In een zaal vol schilderijen zuigt dit doek
alle aandacht naar zich toe, door die dubbel-
loopse confrontatie, het felle kleurenpalet, het
bijna stripmatige van Lassnigs stijl. Dit doek
schildert ze in 2005, als ze 86 is.

Maria Lassnig (Oostenrijk, 1919-2014) kwam,
zag en overwon. Dat deed ze in 2013 op de
Biénnale van Venetié toen ze een oeuvreprijs
kreeg. Haar presentatie daar was een heront-
dekking. Sinds die biénnale duikt haar werk
regelmatig op - altijd dezelfde, vrij recente
doeken. Die prachtig-pijnlijk confronterende
‘Du oder Ich’, is een hit. Evenals haar zelfpor-
tret met cavia, 2000. De tijd is dus rijp voor
het gedegen, uitgebreide overzicht dat deze
tentoonstelling biedt.

Hersenen

Lassnig kwam natuurlijk niet uit de lucht vallen.
Ze schildert al sinds de jaren veertig. Na de
oorlog maakt ze een inhaalslag om de moderne
kunst te leren kennen, die tijdens haar jaren
aan de kunstacademie in Wenen als ‘entartet’
werd verklaard door de nazi's. Ze tekent surrea-
listische voorstellingen, onder invloed van con-
tacten in Parijs, de stad waar ze in 1951 naartoe
was verhuisd, de moderne kunst achterna. Dat
surreéle lost uiteindelijk op, maar blijft als een
onderhuids gevoel van vervreemding altijd een
bepaalde grondtoon in haar werk.

Ze begint op de academie al met zelfportret-
ten. Kwetsbaar zou je denken, maar niets is
minder waar. Haar naaktheid is eerlijk, vanzelf-
sprekend. Ze ontwikkelt zich, kijkt verder dan
alleen de buitenkant. Ze schildert zogenaamde
body awareness paintings, zelfportretten
waarbij ze zich laat leiden door wat ze voelt,
en niet zozeer door realiteitszin. Op een portret
laat ze haar hersenen bijna terloops uitpuilen,
ze draagt ze als een vlecht. Eng? Niet echt. Wel
ongemakkelijk, ze lijkt beduusd. Denkkracht

Kleur in Lassnigs werk overschrijdt
vaker wel dan niet de zintuigen.

Ze noemt het bewustzijnskleuren
en ziet het zo: ruikkleur gebruikt

ze om een neus te schilderen,
denkkleuren voor een voorhoofd

was niet echt iets waar veel vrouwen mee
werden geassocieerd, maar Lassnig toont
ons haar hersenen. Lassnig was feministe, en
zo schildert ze ook. Haar grote reuzinnenge-
stalte op het doek ‘Woman Power’, spreekt
boekdelen. Ze schildert ook een tegenhanger:
een hand met een pistool erin, getiteld: ‘Man
Power’. Mannenkracht is destructieve kracht,
vindt ze overduidelijk.

Valkuil

Als ze in 1968 verhuist naar New York komt ze
middenin de hoogtijdagen van de conceptuele
kunst terecht, op dat moment een mannen-
domein. Deze valkuil deelt ze met Alice Neel:
vrouwen die portretten schilderen worden

op dat moment eenvoudigweg genegeerd.
Het maakte hen niet minder productief. Het
nieuwe leven in Amerika intrigeert Lassnig.
Wat haar opvalt, komt terecht op haar
doeken. Cellofaanverpakte groenten bijvoor-
beeld. Datzelfde cellofaan schildert ze, in een
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zelfportret om haar hoofd. Paraplu achter het
hoofd, voor de zekerheid. De verstikkende
kwaliteiten van het materiaal zijn verdwenen,
want dat zelfportret is kalm, welwillend, vrolijk
zelfs. De achtergrond, van meerdere schilderij-
en uit die tijd overigens, is van een opvallend
soort groen, waarschijnlijk dezelfde kleur als
het linoleum van haar atelier. Kleur in Lassnigs
werk overschrijdt vaker wel dan niet de zintui-
gen. Ze noemt het bewustzijnskleuren en ziet
het zo: ruikkleur gebruikt ze om een neus te
schilderen, denkkleuren voor een voorhoofd.

Hoe abstract haar werk kan zijn — in de jaren
zestig maakt ze schilderijen met lijnen, die
tegen een vaak lege, witte achtergrond toch
vorm weten te worden - altijd maakt ze zelf-
portretten en schildert ze de wereld om zich
heen. Maar die wereld van Lassnig houdt niet
op bij de voordeur, die dijt met gemak uit naar
thema'’s die ze eigenlijk zelf bijna niet te adres-
seren vond, zoals oorlog en geweld.

Sciencefiction

Kunst is voor haar geen vehikel om te protes-
teren. Maar wat haar raakt, is haar onderwerp.
Ze ziet zich niet als activiste, maar dat weer-
houdt haar er niet van om te werken aan een
anti-oorlogsanimatiefilm die helaas nooit vol-
tooid werd. In New York kwam ze in aanraking
met film- en animatietechniek. Een aantal van
haar filmpjes, abstracte dansende animaties,
een portret van een vriendin in ultraclose-up
... worden geprojecteerd in het Stedelijk, maar
het zijn zijsporen. Ze excelleert vooral in het
schilderen.

Ze schildert in 1984 het doek ‘Atoommoeders/
Atoomtijdmoeders’. Twee vrouwen zitten ge-
hurkt, met op schoot in het zwart ingebakerde
baby’s. Ze zijn bijna abstract, schetsmatig.
Maar je denkt al snel dat die kinderen zijn ge-
storven, de titel suggereert door een atoom-
bom. Zo van dichtbij geschilderd verdwijnt het
expliciete drama. Er ontstaat een essentie van
slachtofferschap, maar zonder de dramatiek
die je in de portretten van oorlogsweduwen en
wezen van Kathe Kollwitz wel aantreft.

Zelf wil ze geen kinderen om haar handen vrij
te houden voor de kunst. Ze is persoonlijk en
maatschappelijk tegelijkertijd, en ze valt voor
sciencefiction. Ze schildert gebruiksvoorwerpen
als gestroomlijnde ruimteschepen, en vrouwen,
zwevend als ruimtevaarders. Ze zijn de voor-
boden van een nieuwe wereld met ruimte
voor vrouwen. Haar fantasie, een waarin het
heelal de ruimte biedt die haar op de aarde is
ontzegd, raakt aan het Afro-futurisme. Al heeft
het wel iets cynisch, hoe ze eerder kans ziet op
een menswaardig bestaan in een onmogelijke
leefomgeving als de ruimte, dan op onze eigen,
door mensen overheerste planeet aarde. Maar
die schilderijen hebben iets hoopvols.

Meer dan alleen hits

Beperkingen en grenzen die mensen elkaar
opleggen, kunnen we vroeg of laat toch mooi
omzeilen. Lassnigs werk is vreemd, hoopvol,
vrolijk en in de kern soms verontrustend.
Geen wonder dat haar werk elke opgeworpen
barriére, door voorkeuren in de kunstwereld
bijvoorbeeld, heeft weten te slechten. Al moet
gezegd dat haar werk in de jaren tachtig al
werd geéxposeerd in het Stedelijk Museum in
Amsterdam. En Rudi Fuchs, toenmalig direc-
teur, toonde haar werk ook op zijn documenta
in 1982.

Dat is natuurlijk al een tijdje geleden. Deze
overzichtstentoonstelling voorziet in een
behoefte aan volledigheid, aan context, aan
meer dan alleen de laatste hits van Lassnig.
Vreemd dus, dat het laatste zaaltje als slotak-
koord liefdeloos is ingericht. Het werk hangt
rommelig. Maar erger is dat de associaties
met een naderend einde weinig subtiel zijn.
De zaaltekst bij een video uit de jaren zeventig,
waarin Lassnig — in de kracht van haar leven
—in een wit gewaad ronddwaalt, benadrukt
de naderende ouderdom. Lassnig overleed in
2014, 95 jaar oud. Die aangekondigde dood
tekent zich misschien al in 2000 af op het doek
‘De grote vermoeidheid/de vermoeide, uitge-
putte mensheid’ in dat laatste zaaltje. Die drie
bleke figuren in een ziekenhuisbed geven een
eerlijk, enigszins ontluisterend beeld van ziekte
en dood. Maar 2000 is ook het jaar van haar
ontegenzeggelijk levenslustige zelfportretten,
dus hoezo is dit werk een aankondiging van
een naderende dood? Die laatste zaal is een
geforceerd, melodramatisch einde van een
klinkend oeuvre. Jammer, want het zijn juist
die laatste jaren van haar kunstenaarschap die
de hernieuwde aandacht voor haar werk aan
hebben gejaagd.

Maria Lassnig ‘Ways of Being’ tot 11 augustus in Stedelijk
Museum, Museumplein 10, Amsterdam, NL. Open ma-zo
van 10-17 u, vr tot 22 u. www.stedelijk.nl

Maria Lassnig, ‘Du oder Ich’, 2005, Private Collection, courtesy Hauser & Wirth Collection Services © Maria Lassnig Foundation

‘Jeunes artistes en Europe,
Les Métamorphoses’ in Fondation
Cartier Parijs

Who's in and who's out?

Fondation Cartier in Parijs waagt zich aan
een beknopt overzicht van jonge Europese
sleutelkunstenaars. Er is niet gekozen voor
verschillende unieke posities, maar de
voorkeur gaat uit naar enigszins archaische
kunst die gevoed wordt door geschiedenis,
rituelen, sagen en mythen en waarbij een
belangrijke plek is weggelegd voor het
ambacht of handwerk. Met name de bijdra-
gen van de (mode)ontwerpers vormen een
aangename dissonant.

Nanda JANSSEN

Een goed initiatief om een overzicht te geven
van opkomende kunstenaars in de Europese
regio. Een poging tot een beantwoording van
de vraag ‘wie doet er op dit moment toe?’ —
want daar komt zo’n tentoonstelling toch op
neer —is natuurlijk gelegitimeerd. Altijd is het
spel te bepalen wie ontbreekt en wie je zelf
gekozen zou hebben. Een aardig idee ook

om geen land centraal te stellen maar heel
Europa. Zo is het geografische Europa het ver-
trekpunt, niet het politieke, en nemen dus ook
kunstenaars uit Rusland en Georgié deel.

In totaal zijn eenentwintig kunstenaars uit
zestien landen uitgenodigd, geboren tussen
1980 en 1994. De curator is bijgestaan door
een groot aantal scouts in de diverse landen.
Het kan als een kleine politieke daad gezien

worden om ook een Syrische kunstenaar erbij
te betrekken. Al zal schilder Miryam Haddad
in het vizier zijn gekomen, doordat ze in Parijs
woont en er de kunstacademie heeft door-
lopen. Er zijn natuurlijk vergelijkbare initiatie-
ven zoals de tweejaarlijkse ‘Future Generation
Art Prize’ die in juni weer wordt uitgereikt.
Ook al richt die de blik op jonge kunstenaars
uit de hele wereld, ze vissen wel in dezelfde
vijver. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat de
Belgische Kasper Bosmans voor beide

is geselecteerd.

Zo'n selectie kan op allerlei manieren
aangevlogen worden, bijvoorbeeld een keuze
voor verschillende unieke posities of een
gemeenschappelijke rode lijn. In Parijs is
gekozen voor dat laatste. De voorkeur gaat
uit naar naieve kunst, kunst die wortelt in de
geschiedenis en gevoed wordt door rituelen,
sprookjes, legenden en folklore. Uit diverse
kunstwerken spreekt een zekere theatraliteit,
volkskunstesthetiek overheerst en de aandacht
voor handwerk is groot. Het resultaat is een
expositie die bij vlagen behoudend aandoet
doordat de nieuwste vorm- of materiaal-
experimenten alsook conceptuele richtingen
en trends ontbreken. Dus geen post-internet
art of hypermaterialisme noch topics als
het antropoceen, feminisme, queer, gender,
dekolonialisme en de Zwarte cultuur en eman-
cipatie. Zachte kunst die meebeweegt vindt in
Fondation Cartier ruimschoots haar plek. Voor
recalcitrante, controversiéle stemmen bleef de
deur gesloten.

Retour naar wansmaak
De naieve kunst vindt met name zijn zwaarte-

punt in de gekozen schilders. Schilderkunst
is momenteel enorm dynamisch doordat het

De bronnen van het Bauhaus in
Baden-Wiirttemberg

Een sterk totaalbeeld

100 jaar geleden, op 19 maart 1919,

voegde het bestuur van Weimar op vraag
van architect Walter Gropius zijn ‘Kunst-
gewerbeschule’ samen met de Akademie.
Het ‘Bauhaus’ was geboren. In zijn korte
bestaan (1919-1933) ontketende dat insti-
tuut een revolutie in de Europese kunst

en vormgeving. Het liet kunst en ambacht
rijmen met industriéle productie door een
nieuwe pedagogiek die leerlingen aan-
spoorde om buiten gebaande paden te
denken. Veel Duitse Bondstaten, waaronder
Baden-Wiirttemberg (Ba-W1u), pakken ter
gelegenheid van de verjaardag van Bauhuis
uit met ‘hun’ deel van de erfenis ervan.

Pieter TJONCK

Het Bauhaus streek nooit neer in Ba-W, ook
al was Mannheim de tegenkandidaat van
Dessau, waar het zich uiteindelijk zou vestigen
na het vertrek uit Weimar. Het streven naar
vernieuwing van architectuur en design leefde
echter in heel Duitsland. Het Bauhaus was
‘slechts’ een exponent, ‘hors catégorie’ welis-
waar, van een krachtige hervormingsgolf die
al voor de oorlog aanving met de Werkbund.
Die streefde er onder invloed van de Engelse
‘Arts and Crafts’ al vanaf 1907 naar om een
antwoord te bieden op de uitwassen van de
industrialisering. Walter Gropius (1883-1969)
was een actief lid vanaf 1910. Geen wonder
dus dat het Bauhaus veel stafleden rekruteer-
de uit de cirkel van de Werkbund.

Die Werkbund stond heel sterk in Ba-Wi.
Twee musea in Stuttgart, hoofdstad van
Ba-Wu, maken dat overduidelijk. Het Kunst-
museum en de Staatsgalerie — een meester-
werk van James Stirling en Michael Wilford
—zijn in zekere zin elkaars tegengestelden. De
collectie van de Staatsgalerie biedt een breed
overzicht van de Europese kunst van de laatste
anderhalve eeuw. Het gaat ook prat op een
grote collectie werken van Oscar Schlemmer,
die aan het Bauhaus schilderkunst, dans en
theater doceerde. Het toont onder meer de
kostuums van het ‘Triadische ballet’, een dans-
voorstelling uit zijn Bauhausjaren.

bulkt van de schilders die eigentijdse materia-
len en opvattingen presenteren, waarbij het
schilderij regelmatig het doek verlaat en een
andere (ruimtelijke) vorm vindt en soms zelfs
tegen sculptuur of video aanschurkt. Die ont-
wikkelingen blijven hier buiten beeld. De volup-
tueuze figuren van George Rouy (Verenigd
Koninkrijk) maken een vette knipoog naar die
van Botero. De geabstraheerde, kleurrijke haast
vloeibare gedaanten bedekken het schilderviak
bijna volledig en vlakken daarmee ook de com-
positie af. De Deen Magnus Andersen schildert
maatschappelijke sprookjes ‘gone wrong’ die
zijn ingelijst met aluminium honingraatpanelen
van de bouwmarkt. Hij bedient zich van een
esthetiek waarin (technische) onbeholpenheid
en amateurkunst de maat slaan. Deze retour
naar de wansmaak is een beweging die zich al
een flink aantal jaren laat gelden.

De maskers en sculpturen van Evgeny
Antufiev (Rusland) zijn weliswaar sympathiek,
maar ook van het type brave folklore dat al een
decennium in zwang is. Ook in de verrukkelijke
totems van Marion Verboom (Frankrijk) die
architectonische, kunsthistorische en archeo-
logische motieven uit alle windstreken en
tijdperken op elkaar stapelt, is de voorkeur van
de curator voor archaische kunst te herkennen.

Design en mode

De interessantere bijdragen komen uit de
design en mode zoals het kantoormeubilair

uit gerecycleerde elektronische apparaten van
het Italiaanse in Amsterdam wonende duo
Formafantasma. Het heeft onberispelijk gladde
oppervlakten in zachte tinten waar hier en daar
een toetsenbord of computerbehuizing in te
herkennen is. Zelden was ‘cradle to cradle’

zo stijlvol.

De dubbelwoonst van Le Corbusier in de Weissenhofsiedlung in Stuttgart © foto Stuttgart-Marketing GmbH Achim Mende

Het Kunstmuseum daarentegen focust op
kunst met lokale ‘roots’. Er hangen topwer-
ken van onder andere Otto Dix en Gego. Zij
hadden echter geen relatie met het Bauhaus.
Dat ligt anders bij de rijke collectie werken van
Adolf Hoélzl, een niet zo bekende beeldend kun-
stenaar van Tsjechische afkomst. Holzl ging al
rond 1906 overstag voor de pure abstractie.
Dat is erg vroeg, en zeker eerder dan zijn eeu-
wige concurrent en Bauhaus-staflid Wassily
Kandinsky, waar de Staatsgalerie mee pronkt.

Het oeuvre van Holzl intrigeert omdat je ziet
hoe de schilder een kat- en muisspel speelde
met de gevestigde orde waar hij, als leraar aan
de Academie, tegelijk toe behoorde. Terwijl hij
puur schilderkunstige problemen als kleurstel-
lingen en compositie exploreerde, gaf hij er
vaak op het laatste moment een draai aan die
zijn werk toch ‘herkenbaar’ maakte voor de
goegemeente.

Maar vooral zijn invloed als leraar is moei-
lijk te overschatten. Onder zijn leerlingen
telde hij naast de al vermelde Schlemmer
ook Johannes Itten. Diens beruchte ‘Vorkurs’
(vooropleiding) zindert nu nog na in de peda-
gogie van toonaangevende kunstopleidingen.
Gedurende zes maanden ‘bevrijdde’ Itten stu-
denten van conventionele gedachten om hun

Of neem de verbluffend virtuoze sculptuur
die een kast blijkt te zijn van de Griek Kostas
Lambridis, die net als de Italianen aan de
Design Academy in Eindhoven heeft ge-
studeerd. Sterker nog, met deze kast — een
herinterpretatie van de achttiende-eeuwse
Florentijnse Badminton-kast, het summum van
ornamentatie en materiaalgebruik — studeerde
hij af. Intrigerend zijn ook de rugzakoutfits
van Tenant of Culture, de naam waar de
Nederlandse Hendrickje Schimmel achter
schuil gaat. Overproductie en de afvalberg
stimuleerde ook haar om materialen —in dit
geval stoffen en kleding — te hergebruiken. De
kledingstukken van aaneengeregen rugzakon-
derdelen zijn een uitvergroting van de noma-
dische mens zonder vaste woonplaats, van
de vluchteling en immigrant. De disciplines
mode en design zijn kortom een waardevolle
aanvulling. En als we toch aan het inventarise-
ren zijn: fotografie ontbreekt in het geheel en
performance is ondergebracht in het randpro-
gramma en daardoor vrij onzichtbaar.
Raphaela Vogel (Duitsland) levert het meest
enigmatische werk. Ze viel ook al op in de ex-
positie ‘Hybrids’ (Tilburg, 2018). Hier in Parijs
maakt ze opnieuw gebruik van het motief van
twee statige leeuwen. Niet van brons deze
keer, maar afgegoten in wit polyurethaan
elastomeer en opgehangen in de ruimte. Het
vraagt enige concentratie om leeuwen in de
witte wirwar te herkennen. Ook de slangen op
de grond lijken uit het schimmenrijk te komen.
Ze dragen enkel nog hun afgeworpen huid.
Uit de speakertjes die achter de giftanden zijn
aangebracht, klinkt de wankele stem van de
kunstenaar die ‘Hurra, wir leben noch’ zingt.
De installatie is omringd met diabolische kop-
pen: beschilderde dierenhuiden die namen
als Jessica of Helmut dragen. Het geheel is

zo hun ‘eigen stem’ te laten ontdekken. Itten
leerde ze daarnaast omgaan met materie en
onderwees ze in zijn kleurenleer. De mosterd
voor dat programma haalde hij grotendeels bij
zijn leermeester Holzl!

Beide musea tonen ook werk van andere
Bauhaus-stafleden als Paul Klee en Lyonel
Feininger. Je ontdekt hier ook het werk van
schilder en graficus Willy Baumeister. Hij
ontwierp de affiche voor de ‘Bauausstellung
Weissenhofsiedlung’, de belangrijkste show-
case van de Bauhausgedachte in Stuttgart.

Het nieuwe bouwen

De Siedlung (1927) was de eerste in een reeks
van zes Werkbund-tentoonstellingen die tus-
sen 1927 en 1932 het nieuwe bouwen propa-
geerden aan de hand van concreet gebouwde
woonwijken. Ze stond onder leiding van
Ludwig Mies van der Rohe (1888-1969), die
vanaf 1930 de leiding van het Bauhaus zou
overnemen.

Zijn plan voor de site blijft bijzonder. Hij
strooide de gebouwen zo behendig, quasi-
pittoresk, uit over de steile heuvelflank dat er
toch een sterk totaalbeeld ontstond. Van der
Rohe wist ook het puikje van de Europese

een cocktail van sjamanisme, mystiek en
symbolisme. Weliswaar is Vogels werk ook
doorspekt met archaische elementen, maar ze
paart primitieve materialen aan hedendaagse
en ontwikkelt een geheel eigen syntax. Het is
daardoor niet altijd te duiden, maar het is erg
spannend waar dit toe leidt. Meer van dit soort
unieke posities en verrassingen zouden de
tentoonstelling hebben versterkt.

modernisten, net een jaar voor de stichting
van de ‘Congres Internationaux d’Architecture
Moderne’, kortweg CIAM, naar Stuttgart te
lokken. De wijk is overigens nog steeds be-
woond, op de dubbelwoonst van Le Corbusier
na, die als museum ingericht werd.

De twee andere grootsteden in Ba-WA,
Karlsruhe en Mannheim, kunnen niet aan
Stuttgart tippen als broedhaard voor het
Bauhaus. Toch zijn ze elk op hun manier
een bezoek meer dan waard. De Kunsthalle
Mannheim verenigt een Jugendstilgebouw
uit 1907 van Hermann Billing met een magi-
strale recente uitbreiding door von Gerkan
Marg Partners. Dat architecturale geweld staat
ten dienste van een voorbeeldig tentoon-
stellingsbeleid en een exquise collectie met
onder meer ‘L’ exécution de Maximilien” van
Edouard Manet. Tot 16 juni loopt er ook een
retrospectieve van de Franse beeldhouwer
Henri Laurens.

Daarnaast is er ook het ‘Stadtheater’ (1957).
Mies van der Rohe maakte hiervoor een ont-
werp, maar toen de stad tegenstribbelde over
het somptueuze volume mocht zijn leerling
Gerhard Weber de honneurs waarnemen. Ook
dat is een intrigerend werk.

In Karlsruhe had Walter Gropius dan weer
de leiding over een andere ‘Bauausstellung’.
Ook deze dammerstockwijk is nog steeds
bewoond. Het verschil met Mies’ Weissen-
hofsiedlung is opvallend. Hier geen briljante
compositie, maar strakke organisatie. Het vlak-
ke terrein leent zich daar meer toe. Maar het
verraadt ook het verschil in temperament en
inzicht tussen beide Bauhaus-directeurs. Mies
is het genie, Gropius de ideoloog. Toch is de
wijk een bezoek waard, al was het maar voor
het exquise biologische restaurant ‘Erasmus’
in de voormalige kruidenierswinkel. Karlsruhe
‘vaut le voyage’ hoe dan ook, ongeacht of het
nu om het verbluffende ZKM (Zentrum fir
MedienKunst) of om een bezoek aan de histo-
rische barokstad gaat.

www.bauhaus100.de

Raphaela Vogel, Fondation Cartier © Luc-Boegly

‘Jeunes artistes en Europe, les métamorphoses’, tot 16 juni
in Fondation Cartier, 261, Boulevard Raspail, Parijs, FR.
Open di-zo van 11-20 u, di tot 22 u.
www.fondationcartier.com
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Bram Demunter, ‘17 lions in the garden’, 2018, oil on canvas, 178 x 124 cm., courtesy of the artist

Bram Demunter in Keulen

De Sublieme Morele
Landschappen van een Nieuwe
Jonge Belgische Meester

Sinds de jonge kunstenaar Bram Demunter
(°1993) in 2015 afstudeerde in Gent, werd
hij door bijzonder veel partijen aan de
mouw getrokken. Maar los van een aantal
beperkte deelnames aan groepstentoon-
stellingen, is het nu voor de eerste keer dat
hij met een relatief grote soloshow uitpakt
in de Temporary Gallery in Keulen.

Jeroen LAUREYNS

Het is dus in een tot galerie omgebouwde
garageruimte in Keulen dat je voor het eerst
één klein en zes grote olieverfschilderijen

kan zien, samen met een aantal tekeningen.
De werken worden door de nieuwe directeur
van deze kunsthal, Aneta Rostkowska, verder
aangevuld met die van andere kunstenaars die
inhoudelijk bij Demunters werk aansluiten. De
lange, elegische landschapsfilm ‘Sweetgrass’
uit 2009 van llisa Barbash en Lucien Castaing-
Taylor, over het ruwe leven van een herders-
gemeenschap in de Amerikaanse bergen van
Montana, vormen naast de sublieme, morele
landschappen van Demunter een tweede
hoogtepunt in de tentoonstelling.

Het is natuurlijk niet zo moeilijk om te achter-
halen waarom deze lange, magere, timide en
tegelijk erg zelfzekere man met zijn grote bos
krullen, met zijn grote olieverfschilderijen zo
gemakkelijk zoveel kunstharten inpalmt. Voor
mij persoonlijk is het duidelijk dat hij tot één
van de beste voorbeelden mag gerekend wor-
den van een nieuwe, getalenteerde generatie
kunstenaars, die voor een picturaal-literaire
omwenteling in de beeldende kunsten staan
en voor een verademing zorgen binnen een
door bloedarmoede getekende, academische
hedendaagse kunstpraktijk van de conceptue-
le-intellectuele, saaie cerebrale kunstenaars.

Ik ruil als criticus met andere woorden met
plezier duizend matige kunstwerken van de
‘Global Contemporary’ in voor één groot
olieverfschilderij van Bram Demunter — zoals
bijvoorbeeld het eerste schilderij op de expo in
Keulen, ‘17 leeuwen in de tuin’ uit 2018 — en ik
kan dus goed begrijpen dat Aneta Rostkowska,

na het zien van de Brusselse Bruegels, in
Belgié een tweede keer van haar paard geblik-
semd werd toen ze in Extra City voor het eerst
00g in oog stond met een echte Demunter.

Ondergrond

In korte tijd heeft Demunter als jonge schilder
een heel eigen iconografie ontwikkeld die
nauw aansluit bij een oude, premoderne beeld-
taal en dito mensbeeld. Maar hij is evengoed
beinvloed door de kracht van ontketende kleu-
ren uit de moderne abstract-expressionistische
schilderkunst. Het begint bij Demunter altijd
met een krachtige kleurrijke ondergrond, in
meerdere lagen, niet zelden klassiek onderver-
deeld in een voor-, midden- en achtergrond
waar menselijke figuren, dieren en planten in
Bruegeliaanse taferelen in verschijnen. Zoals in
het schilderij ‘17 leeuwen in een tuin’ uit 2019.

Dit leeuwenschilderij is centraal opgebouwd
rond een witte doorschijnende eivorm op een
donkere, zwarte ondergrond. In die eivorm
verschijnen menselijke hoofdjes, samen met
een rechthoekige bloementuin, terwijl daar-
rond zeventien schematisch geschilderde leeu-
wen cirkelen, om die variante op die paradijse-
lijke tuin en hemelse sfeer en cirkel van de hel
aan te vullen met een ring van halve mensen/
halve dieren, die rond een houten tuinafslui-
ting nogal stoicijns hun weinig verheffende lot
ondergaan.

Belgisch Archaisme

Voor wie nog altijd durft te denken dat dit een
reactionaire vorm van kunst zou zijn, die het
herstel inluidt van een ‘retour en arriére’ en de
terugkeer naar het esthetisch-politiek conser-
vatisme van het Ancien Régime, die heeft het
verkeerd begrepen. Ik zou die stemmen graag
van antwoord dienen met een uitweiding
over die literair-picturale omwenteling in de
Belgische beeldende kunst, de terugkeer naar
een Aristoteliaanse mimetische esthetica en
de voorname plaats die Demunter nu al be-
kleedt in het rijke landschap van het Belgisch
Archaisme van Thierry De Cordier, Philippe
Vandenberg, Fred Bervoets en Pjeroo Roobjee,
dat naast het Belgisch Beeldscepticisme
voortbouwt op de erfenis van Magritte en
Broodthaers, maar dat zal hier in dit korte
bestek helaas niet lukken.

Sta mij dan toe - indien ik nog mag na de
speldenprikken die ik hier aan de heden-

‘Rehang’ in Collezione
Maramotti in Regio Emiliano

Honey, | rearranged
the collection

Collezione Maramotti, de kunstcollectie
die door Achille Maramotti, het brein
achter het kledingmerk Max Mara, werd
opgebouwd, is wellicht een van de meest
gedegen privéverzamelingen in Italié.
Voor het eerst sinds de publieke opening
in 2007 wordt de vaste collectie opnieuw
ingericht met een ensemble van tien kun-
stenaars waarmee de Collezione het af-
gelopen decennium heeft samengewerkt.
Alleen kan men zich vragen stellen bij de
representativiteit.

Sam STEVERLYNCK

Reggio Emilia is een klein stadje in het noor-
den van ltalié, tussen Milaan en Bologna.
Fijnproevers kennen het vooral voor zijn
Parmigiano en Lambrusco. Maar het stadje dat
— naar ltaliaanse maatstaven — nu ook niet de
meest pittoreske bestemming is, kan uitpakken
met nog een troef: de Collezione Maramotti.
Achille Maramotti richtte een naaibedrijfje op
dat al gauw een wereldspeler werd. Maramotti
begon in de jaren zestig al te verzamelen.
En dat overigens terwijl de meeste andere
Italiaanse modehuizen daarmee maar begon-
nen in de jaren negentig. Hij kocht het werk
dus al heel vroeg, zoals onder andere blijkt uit
een atypische Francis Bacon uit 1953 van een
man die een kippenbout verorbert. Al gauw
hingen alle wanden van zijn bedrijf vol. Toen
de activiteiten in 2003 verder uitbreidden,
verhuisde men en werd het voormalige hoofd-
kwartier, met brutalistische toets, ingericht om
de permanente collectie te herbergen. En die
leest als een les in de kunstgeschiedenis.

Vooral op de eerste verdieping met een
overzicht van — noblesse oblige — arte povera
en Transavanguardia — een stijl waarvoor de
tijd niet bepaald gunstig was —, naast interna-
tionale kleppers zoals Richter, Kiefer, Polke en
Baselitz, of Katz, Schnabel en Basquiat. Aan
iconische werken hier alvast geen gebrek.
Waar de eerste verdieping van de collectie een
haast klassiek kunsthistorisch overzicht geeft,
is de tweede verdieping, die meer focust op de
21ste eeuw, iets subjectiever.

Dat is nog meer het geval met de werken
die voor het eerst worden voorgesteld tijdens
‘Rehang’. Een aantal werken uit de vaste
collectie moesten plaatsmaken voor een
presentatie van tien kunstenaars waarmee
de Collezione de laatste jaren heeft samen-
gewerkt. Genomineerden van de Max Mara
Art Prize voor jonge vrouwelijke kunstenaars
die in Groot-Brittannié werkzaam zijn (met
eerder genomineerden zoals Laure Prouvost
en Emma Hart) werden jammer genoeg niet
opgenomen. De keuze voor de tien is op zijn
zachtst gezegd opmerkelijk. Door hun werk
op te nemen binnen het groter verhaal van de
kunstgeschiedenis verwacht je toch een vorm
van representativiteit of een stand van zaken.
Je verwacht kunstenaars die op een bepaalde
manier de bakens hebben verzet van hun

daagse kunstnorm heb uitgedeeld —, nog kort
even de actualiteitswaarde van deze Nieuwe
Jonge Belgische Meester met zijn Sublieme
Morele Landschappen te onderstrepen door te
verwijzen naar een fragment uit zijn prachtige,
literaire scriptie over ‘Het beest, de middeleeu-
wer en de mens met de beperking’, waarin hij
even laconiek over de huidige menselijke ver-
houdingen en gedragingen in de zogenaamde
‘Social Media’ schrijft als schildert:

“Dat we elkaar tegenwoordig vernederen via
sociale media is misschien iets beschaafder,
maar zeker niet poétisch.”

Voila, daarover gaat het dus over: over ons.
Vandaag. Met onze lage driften in een tijdloze
premoderne, universele kunsttaal, waarin de
schoonheid en de troost een onverbreekbare
esthetische eenheid vormen, die Demunter nu
al op zo'n jonge leeftijd te pakken heeft.

‘Heart of an old crocodile exploding over a small town’,
Bram Demunter en andere tot 30 juni in Temporary Gallery,
Zentrum fir zeitgenossische Kunst, Mauritiuswall 35,
Keulen, DE. Open do-zo van 12-19 u.
www.temporarygallery.org

medium of op zijn minst een invloed hebben
uitgeoefend op andere kunstenaars.

Einzelgangers

En dat is hier bezwaarlijk het geval. Het gaat
meestal om Einzelgangers die hun eigen ding
doen. Zoals Evgeny Antufiev die een hele zaal
mag inpalmen met allerlei objecten in het wit,
als attributen in een poppenhuis. Alessandra
Ariatti maakt oninteressante, hyperrealisti-
sche familieportretten. Het werk van Thomas
Scheibitz overtuigt gelukkig al meer. Van elke
kunstenaar zie je een ensemble werken, waar-
door je wordt ondergedompeld in hun wereld.
Knap is de zaal van Gert & Uwe Tobias die
voor een totaalinstallatie gaan met schilde-
rijen, sculpturen en ook de vloer en wanden
voor hun rekening nemen. Ook Jacob Kassay
overtuigt met zijn zilveren, spiegelachtige
doeken. Maar je kan je toch de vraag stellen
waarom men nu juist besloten heeft met deze
tien kunstenaars te werken.

Ter verdediging: de Collezione is naar eigen
zeggen niet uit op representativiteit. Dus wil
men niet per se ook post internet art of zelfs
gewoon videokunst tonen — wat hier overigens
sterk ondervertegenwoordigd is. De collectie
is nu eenmaal sterk gericht op schilderkunst.
Men wil verder bouwen met de specifieke
aard van de collectie in het achterhoofd en
thema'’s uitwerken die al sterk aanwezig zijn,

Gert & Uwe Tobias, installation shot ‘Rehang’, C the artists, Ph. Alistair Overbruck

zoals archetypes of metafysica — eerder tijd-
loze dan brandend actuele thema’s. Wat dan
weer de aanwezigheid verklaart van bijvoor-
beeld Alessandro Pessoli. Die verwijst met
zijn schilderijen — waarvoor hij onder andere
de spuitbus combineert met olieverf — naar
Picasso en Fellini.

Archief

Naar aanleiding van de ‘Rehang’ en de bijho-
rende terugblik is men ook in de archieven
gedoken. En dat levert een verrassend frisse
tentoonstelling op die op het gelijkvioers te
zien is. Schetsen, de correspondentie tussen

de mensen van de Collezione en de kunste-
naars of tal van andere archiefstukken bieden
een unieke blik op de genese van een aantal
werken. Zoals een schilderij van Peter Halley,
waarvan een aantal verrassende ontwerp-
schetsen te zien zijn. Of de complexe bijdrage
van Jason Dodge wiens werk bestond uit het
permanent open laten staan van een venster
in een gebouw op de site. Een werk dat een-
voudig klinkt, maar in realiteit duidelijk meer
om het lijf had.

Naast de vaste collectie loopt ook nog de tijdelijke tentoon-
stelling Margherita Moscardini, ‘The Fountains of Za'atari’,
www.collezionemaramotti.org

Jacob Kassay, ‘Untitled’, 2009, acrilico e depositi d’argento su tela / acrylic and silver deposits on canvas, 150 x 143,56 cm

© the artist, Ph. Dario Lasagni
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Kunstkoop

Als Kleine Kunstcollectioneur kom ik vanzelf-
sprekend ook in aanraking met de dagdage-
lijkse dingen des levens. Als daar waren, begin
deze maand mei: de ongemeen sympathieke,
altijd lachende en zwaaiende Rode Kruis-
vrijwilligers, die als een goed getraind leger
de grote verkeerskruispunten overal te land, te
lucht en ter zee strategisch in beslag namen,
om daar even ongemeen de spuuglelijke Rode
Kruis-sticker aan te bieden, a rato van 5 euro
per stuk.

Dat is nu al jaren aan de gang, en het wordt
alleen maar erger. Welhaast iedere auto-
bestuurder koopt noodgedwongen zo’n sticker
en legt hem meteen op het dashboard, zodat
bij het volgende kruispunt de volgende Rode
Kruis-vrijwilliger van dienst het merkt en zijn
of heur duim opsteekt, als dank voor de haast
militair afgedwongen solidariteit. Ik heb het
nageteld: in mijn straat lag in drie op de vier ge-
parkeerde auto’s zo'n sticker op het dashboard,
ter verdediging van deze subtiele agressie.

Een gelijkaardig gevoel van onbehagen heb
ik bij de nieuwe stunt van de Vlaamse ex-
minister van Cultuur Sven Gatz. ‘Kunst Aan
Zet’ heet het vehikel rond de renteloze kunst-
lening, dat u en mij in staat moeten stellen
om een kunstwerk aan te kopen zonder ons
financieel in nesten te werken. Een schilderij,
sculptuur of artistieke foto van pakweg 5000
euro kopen bijvoorbeeld, en af te betalen via
twaalf keer 416,666667 euro per maand.

Eerlijk gezegd: moet kunnen, mooi initiatief.
Maar de ervaring, als Kleine Kunstcollectio-
neur, leert me dat galeries dat al lang doen, en
dat de kersverse ex-cultuurminister Sven Gatz
niét bezig was/is met de opbouw, het beheer
en de strategie van een ernstig cultuurbudget,
maar wel met fratsen als tax shelter, crowd-
funding, kunstkoopregeling en andere manie-
ren om in se de kunstenaar eigenlijk te zeggen:
creéer je eigen economische meerwaarde en
voor de rest, zaag niet.

Als kunstenaar zal je blijkbaar maar beter
ondernemer zijn.

Het is in deze verkiezingsperiode niet anders:
over alles hebben de partijen de strafste stand-
punten, van migratie over pensioen tot veilig-
heid enzovoorts. Maar over een cultuurbeleid:
geen jota, niks, niemendal.

Daarom stel ik als Kleine Kunstcollectioneur
voor: laat ons, na de Witte Mars, de Klimaat-
mars, de Stille Mars en andere marsen, een
Artiestenmars organiseren. We maken er
een waanzinnige optocht van, vertrekkende
vanuit de catacomben van het Noordstation in
Brussel tot in Bozar, Wiels, Kanal of wat dan
ook, waarbij we de volkspoppen meesleuren
van De Gruyter & Thys, een aantal blinde paar-
den van Berlinde De Bruyckere, getapisseerde
varkens van Wim Delvoye enzovoorts. We
maken muziek, lawaai en van ons kloten, we
dagen de politie uit, halen de gele hesjes uit
onze betoging en we scanderen: ‘Haal het geld
waar het zit, bij de renteloze kunstlening.” Als
we dat verkocht krijgen aan kwaliteitsmedia,
sociale media én populaire media, dan zijn we
op de goeie weg.

Datum van de Artiestenmars: Sint-Juttemis.
Dat allemaal bedenk ik me zo - enigszins zin-
loos, we weten het — bij een goeie, eenvoudige
blended whisky, geheten Cutty Sark. Troost
voor de Eenvoudigen van Geest.

Jordi GEIRLANT
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La Construccion de lo posible/
Rethinking future

Xlll Bienal de La Habana

Under the title ‘Rethinking future’, the con-
text of the Xl Biennial of Havana (April 12-
May 12, 2019) was marked by the prom-
ulgation of ‘Decree 349'. This declaration
allows art events that supposedly violate
the revolutionary values of Cuba to be
censored. The debate was centered around
how to propose the most effective answer,
whether by boycotting the proposal from

a distance, or (in face of the historical
isolation of this territory) fostering these
meeting spaces as a means to demonstrate
resilience through new artistic productions
and a policy of presence. Leaving the de-
bate on the table, | would like to point out
some of the most remarkable projects.

Blanca DE LA TORRE

The Cuban Pavilion, a venue that has been
used since the first edition of the Biennial
in 1984, presents the project ‘Tropical
Functionalism’ by Javier Hinojosa, comprising
of a set of sculptures made from modified
found-furniture. The pieces refer to the intrin-
sic contradictions of Havana architecture: pro-
gressive style teamed with colonial heritage.
Not to miss in the National Museum is the
installation by Carlos Garaicoa focusing on
street musicians. He also presented modified
photographs of Havana in Factoria Habana
within the collective exhibition ‘Intersections’.
Another highlight was the installation by
Dagoberto Rodriguez who appropriated the
labels of American cars from the fifties, merg-
ing them with the most used words in the
speeches of Fidel Castro. The result combined
the two dominant ideologies of the 20th-centu-
ry: advertising which created the consumerist
myth of American society in direct opposition
to the ‘new society’ of the Soviet Union.

Memory

The recovery of memory, culture and tradi-
tional knowledge were the focus of interest

of many of the proposals, like the one by
Asuncion Molinos who organised a series of
meetings between Spanish peasants — the

last three ones left in her native village — and
Cuban ones. The collective C.A.S.I.T.A and
Luis Garciga took as a starting point the textile
workshops that characterized the recent his-
tory of Guanabacoa with a multi-dimensional

installation, ‘Jababacoa.” They recover the
memory of the place through the careful
articulation of testimonies that give voice to
their community, underlining the importance
of preserving both their material and immate-
rial heritage through micro-stories.

Similarly, there is ‘The Sound of Labor’ by
Tania Candiani, concerning the interrelation
between the visual arts and sounds associated
with labour. This project casts a critical look
on the colonial history of the island through a
video that recovers the songs of the slaves on
the old cane plantations of Trinidad. On the
opening day, this work was combined with a
live action in collaboration with a local choir.

In another work, Candiani recovered the
task of the ‘tobacco reader’, reading out books
or articles to entertain the workers which is
considered Cultural Patrimony of the Cuban
Nation. The artist replaced this figure with a
live reader who read texts about feminism and
the female condition to a group of seamstress-
es working a clothing workshop.

In this way, another constant is found in
collaborative projects and interaction with
citizens. The Mexican collective TRES present-
ed ‘Anonymous Poem for Havana’, an original
translation exercise to show the homogeniza-
tion that global progress causes. Taking as a
starting point handwritten papers collected in
the city (created in collaboration with grapholo-
gists), they made diagnoses of the personality
of the writers, whose profiles served as a base
for a series of portraits made with the cartoon-
ists of the Taller Experimental de la Gréafica.

Collateral Events
The collateral projects were not less interest-

ing, like ‘The Infinite Journey’ by Wilfredo
Prieto, a proposal developed in an area that

Dagoberto Rodriguez, Yo soy Fidel, 2018

includes agroecology and permaculture
projects, the setting peculiarly being built in a
type of low carbon concrete. Also interesting
to mention is Marco A. Castillo’s ‘House of the
Decorator’, inspired by the utopian modernist
design that was truncated on the island after
the revolution. The artist reinterpreted it in

an elegant play of forms on the crossroads
between sculpture, design and furniture. The
works took up that mode of speaking proper
to the design of the time, which sought an
aesthetic revolution that would accompany the
politics of a new society.

The exhibition ‘Rockefeller to a disciple of
Khrushchev. Stories told by artists’, curated by
Abel Gonzalez Fernandez, also took the broken
dreams of modernism as its backdrop. The
series made by Reynier Leyva Novo, on view
in the courtyard of the house, stood out in par-
ticular, while Decree 349 was present through
the work of Leandro Leal’s ‘The Intrusiveness
of the Inspector’. For this work, he recreated
an office for the Ministry of Culture, bestowing
upon the visitor the identity of an inspector, a
figure established to determine which works
have to go through the sieve of censorship.

Next to this installation was presented a
video that recorded the football game played
by a group of intellectuals in reference to the
aforementioned law. During my visit of the
exhibition, one of the artists was ‘missing’ (as
in taken by the police for three days), reaffirm-
ing that in the 21st-century censorship and
the fragility of our liberties continue to be a
subject of debate.

biennialhavana.org

Tania Candiani “El sonido de la labor, The Sound of Labor”. 2019

g, Sty

i |

HISK in Gent

Het Instituut

Drukke dagen voor het HISK. Naast de
jaarlijkse open studio’s vinden er ook
tentoonstellingen plaats in Antwerpen
(M HKA) en Brussel (KANAL Centre
Pompidou). Begin dit jaar werd een nieu-
we curator aangesteld, Daniella Géo, die
heel wat plannen heeft met het instituut.
We reizen af naar Gent voor een gesprek
met haar.

Pieter VERMEULEN

De Leopoldskazerne in Gent. ‘Opgericht onder
de Regeering van Leopold II’, staat te lezen op
een bronzen plaque aan de toegangspoort.
Het voormalige militaire complex omgeeft een
enorme binnenkoer, die momenteel eerder
als parking gebruikt wordt. Vastgoedgigant
Matexi werkt aan de uitvoering van een ingrij-
pend masterplan dat de oude kazerne moet
openbreken op basis van de drie toverwoor-
den ‘wonen, werken en ontmoeten’ — een
publiek-private samenwerking met onder
andere kantoren, appartementen, een hotel en
een creche. Het HISK en zijn residenten zitten
er al sinds 2007, maar moeten verhuizen naar
een andere vleugel van het gebouw. Wanneer
ik die eindelijk gevonden heb, neemt onder-
zoekscoordinator Tom De Mette me mee naar
het personeelskeukentje waar Daniella Géo,
John C. Welchman en Isabel Devriendt gezel-
lig zitten te keuvelen. |k drink inderhaast een
koffie en maak kennis met de nieuwe HISK-
curator voor 2019-2020. De Belgo-Braziliaanse
Géo is doctor in de Film en Audiovisuele
Studies en heeft heel wat op haar conto
staan, zoals de Biénnale voor Fotografie en
Beeldende Kunsten in Luik (2006), de Biénnale
van Lubumbashi (2015) en soloprojecten met
onder meer Roger Ballen, Charif Benhelima
en Jean Katambayi Mukendi. Ze combineert
een focus op onderzoek met een internationaal
netwerk, en dat laat zich ook voelen binnen
het instituut.

Daniella Géo: “lk vind het erg belangrijk om
een balans te vinden tussen verschillende
perspectieven en manieren van denken over
kunst, om zo in een bredere discussie te
kunnen gaan. Verder denk ik dat kunstenaars
volledig vrij moeten zijn. Het uitwisselings-
programma zou ik graag uitbreiden met brug-
gen die voordien nog niet in beschouwing zijn
genomen. Zo zou ik meer aandacht willen be-
steden aan kunstenaars uit de ‘Global South’,
ook al zijn die al wel vertegenwoordigd op dit
moment. Congo staat hoog op de lijst, zeker
gezien de historische banden met Belgié.”
“Onlangs heb ik beslist om naar de Biénnale
van Havana te gaan met de kandidaat-laurea-
ten. Het zou veel evidenter zijn om naar de
Biénnale van Venetié te gaan, maar die kun-
nen ze op eigen initiatief nog bezoeken. De
Biénnale van Havana is historisch van groot
belang en staat bekend als een biénnale van
verzet en van samenwerking. Zo zullen de
kandidaat-laureaten in aanraking komen met
een heel andere context, andere artistieke
keuzes en andere manieren van tentoonstel-
len. In Havana moet men creatief zijn binnen
de financiéle en materiéle beperkingen die
worden opgelegd. Bovendien is het socio-po-
litieke scenario sterk aan het veranderen, dus
lijkt het me een goed moment om te gaan.”
“In Belgié hoor ik mensen nog vaak pra-
ten over het ‘Chambres d’Amis’-project van
Jan Hoet. In de Biénnale van Havana wordt
hetzelfde principe gebruikt: sommige werken
worden ook effectief in de huizen van mensen
tentoongesteld. Een van de voorstellen van de
biénnale is om het brede publiek te omarmen
en de hele culturele scene te betrekken. Het
programma omvat ook tentoonstellingen van
de ISA of Universidad de las Artes, hun voor-
naamste kunstschool, van een basisschool en
een rusthuis. De biénnale werd eerder uitge-
steld omwille van de orkaan (Hurricane Irma
in 2018, pv), en valt nu toevallig samen met de
jubileumviering van vijfhonderd jaar Havana.”

Daniella Géo, foto Jean-Pierre Stoop

‘De kwestie van het kunstenaarsatelier is een interessante discussie: hoe
verhouden kunstenaars zich tot de ruimte? Wat is het belang van een atelier,
en heeft elke kunstenaar er wel een nodig?’

Hoe wil je verder vorm geven aan het HISK-
programma?

Géo: “lk vind het belangrijk om zowel de
Belgische kunstgeschiedenis als de heden-
daagse kunstscene te verkennen, gelet op het
feit dat Belgié altijd al een invloedrijk centrum
voor de kunsten is geweest — en dat nog
steeds is. Dat deel van het programma noem
ik ‘Belgium in Focus’. Zo hadden we een twee-
daags seminarie van Marie-Pascale Gildemyn
over Marcel Broodthaers, of een studiereis
rond het Lam Gods met een bezoek aan de
Sint-Baafskathedraal en een lezing door Lieven
Van Den Abeele. De kandidaat-laureaten heb-
ben ook Annie De Decker en Stella Lohaus
ontmoet, in relatie tot de historische Wide
White Space in Antwerpen. Verder plan ik

nog een seminarie over het werk van Chantal
Akerman en studiereizen naar galeries en kun-
stenaarsruimtes in Gent, Brussel, Antwerpen
en andere steden. Ter plekke zorgen we ervoor
dat de kandidaat-laureaten de curator of artis-
tiek leider van de ruimte kunnen ontmoeten en
leren over de geschiedenis van het instituut en
de collectie.”

“Er zijn verder nog de ‘master talks’, die niet
louter op Belgié betrekking hebben. Een soort
van masterclasses maar niet in de traditionele
zin. Daarvoor nodig ik gevestigde kunstenaars
of ‘art professionals’ uit die in verschillende
sectoren van de kunstwereld actief zijn. Luc
Tuymans ontving bijvoorbeeld de hele groep
urenlang in zijn studio. De ‘master talk’ ging
niet zozeer over zijn werk, maar eerder over
zijn werkproces en professioneel parcours.
Voor de kandidaat-laureaten is het ook van
belang om te beseffen hoe een kunstenaars-
loopbaan tot stand komt. Nadien bezochten
we CASSTL, waar Stéphane Schraenen en
Carla Arocha hen ontvingen.”

“De kwestie van het kunstenaarsatelier is een
interessante discussie: hoe verhouden kun-
stenaars zich tot de ruimte? Wat is het belang
van een atelier, en heeft elke kunstenaar er
wel een nodig? Aan de kandidaat-laureaten wil
ik duidelijk maken dat het atelier niet alleen
een plek is waar je fysiek werk maakt, maar
ook een ruimte is waarin je tijd kan maken en
reflecteren, waar je kan lezen of naar muziek
luisteren. Die component van reflectie vind

ik het belangrijkste. Daarnaast is het ook een
ruimte waar je andere mensen kan ontvangen
en ontmoeten. Een intieme ruimte, dat is waar
het atelier voor staat.”

Daniella Géo leidt me enthousiast rond in de
nieuwe HISK-omgeving en laat me enkele
ateliers zien. De kandidaat-laureaten kunnen
beschikken over professionele opname- en
montagestudio’s, een bibliotheek, een projec-
tieruimte en een gedeelde keuken. Alles lijkt
een stukje krapper dan voordien, maar dat
hoeft voorlopig niemand te storen. Ik word

me opnieuw bewust van het gebouw, en moet
denken aan Hito Steyerls installatie ‘Der Bau
(The Building)’ (2009). Die is gefocust op het
pand waarin onder meer de kunstacademie
van Linz in Oostenrijk gevestigd is. Enig on-
derzoek leerde haar dat het gebouw groten-
deels onder dwangarbeid werd opgetrokken,
en sommige van de huidige bakstenen en
radiatoren gefabriceerd zijn in het concentra-
tiekamp van Mauthausen. Artistiek onderzoek,
zo poneert Steyerl, dient zich precies in te
laten met ogenschijnlijke randvoorwaarden
als infrastructuur, wil het zich onderschei-

den van een louter academische discipline’.
Elke discipline disciplineert namelijk ook, en
maskeert een onderliggend conflict. Keren we
dus terug naar het HISK in de Leopoldskazerne
(disciplinair gebouw par excellence): met wel-
ke conflicten of uitdagingen wordt het instituut
zoal geconfronteerd? Ik besluit te spreken met
stichtend voorzitter Willem Elias.

Elias: “De Stad Gent - en dat is niet simpel
geweest voor ons — heeft het gebouw verkocht
aan de Provincie, die hier een nieuw, multi-
functioneel sociaal complex van wil maken.
We wilden eigenlijk graag blijven zitten waar
we voordien zaten — misschien niet in de

twee buildings, één zou ook volstaan hebben.
Daarin heb ik weinig te zeggen. Als er voor
mensen gestemd wordt die dat beslissen, dan
is dat democratisch. Maar het lijkt een typische
trend — waaraan je de tijd herkent — dat niets
slechts één functie mag hebben: de negatieve
naweeén van het postmoderne mix-idee. Een
mode waar we later nog mee zullen lachen.
Appartementen met een hotel combineren, dat
gaat nog. Maar of er ook een school moet bij
zijn, bureaus, een kinderdagverblijf et cetera,
daar stel ik me toch vragen bij. Dat schreiende
kinderen en kunst maken niet echt bij elkaar
passen, daar heeft men niet aan gedacht. Ik
lach overigens niet met de mensen die het
doen, want die doen gewoon hun werk. Maar
als filosoof wil ik daar wel even mijn gedacht
over kunnen hebben.”

Je beschikt net als Daniella Géo over een
academische achtergrond. Hoe kijk je naar de
academische wending in het hoger kunst-
onderwijs?

Elias: “Je mag niet vergeten dat we een school
zijn. We proberen een non-academische, niet-
educatieve vrijplaats te zijn, maar we worden
nog steeds gesteund door het Ministerie

van Onderwijs. Laten we elkaar echter goed
begrijpen: bedoel je ‘academisch’ in de zin van
het academisme waar de moderne kunst tegen
reageerde, of doel je op de trend waarbij het
HISK een nieuwe functie dient te vervullen in
de academisering van het kunstonderwijs en
het doctoraat in de kunsten? We werken voor
de overheid, we zijn niet zomaar een groepje
dat een vrijplaats uit het niets heeft opgestart.”

De ambiguiteit van het woord vind ik eigenlijk
nog niet zo slecht.

Elias: “Mensen die naar hier komen, wil-

len zich ontwikkelen als goede kunstenaars,
zonder enige verplichting van academisering.
Het enige dat we doen, terwijl ze hier twee
jaar verblijven, is hen steunen en denken over
de mogelijkheden nadien. Het voorbereiden
van een doctoraat is daar één van. Daarvoor
hebben we ook iemand aangesteld (Tom

De Mette, pv). Tien jaar geleden zijn we al
begonnen met het HISK te profileren als een
platform om die zaken te bespreken. Nu is
misschien opnieuw het moment gekomen

om vanuit het HISK naar meer conformiteit te
streven qua doctoraten in de kunsten.”

Géo: “Als je het bekijkt als een extra dimen-
sie, denk ik dat het zeker nuttig kan zijn voor
de kunstenaars. Het is goed dat ze meer kennis
vergaren omtrent het onderzoek dat ze voeren.
Natuurlijk doen alle goede kunstenaars aan
onderzoek, en dat is niet noodzakelijk acade-
misch. Het is goed dat ze toegang hebben tot
dat soort begeleiding, met iemand die hen
hierin kan oriénteren. Ze zijn er niet toe ver-
plicht, maar ze hebben de mogelijkheid.”

1 Hito Steyerl: ‘Aesthetics of Resistance? Artistic Research as
Discipline and Conflict’, transversal, Vienna: eipcp, jan 2010,
http://eipcp.net

‘Failures of Cohabitation’ van 16-19 mei, HISK in M HKA
(Antwerp Art Weekend), Leuvenstraat 32, Antwerpen.
Open 11-18 u. www.muhka.be

‘The HISK Connection’, 23 mei-16 juni in KANAL Centre
Pompidou, Akenkaai, Brussel. Open wo & zo 12-18 u, do-za
12-22 u. www.kanal.brussels

‘HISK Open Studios 2019’ 24-27 mei in HISK, Charles de
Kerchovelaan 187a, Gent. Open 14-20 u. www.hisk.edu

H ART 192 25



KUNST OF

ARCHITECTUUR?

Frederic Geurts

Torenbouwer en
meester van de
perceptie

Een wit vlak torent hoog uit boven de
haag van de pastorietuin in Ressegem.

De witte rechthoek wordt gedragen door
een ijle constructie die het midden houdt
tussen een hoogspanningsmast en een
ragdfijne, stalen tekening in de lucht. Maar
de toren is meer tekening dan constructie.
Of althans, de constructie lijkt te willen
ontsnappen aan de stereotiepe ingenieurs-
logica. De staven van de toren zijn niet
veel dikker dan een potlood. Met de
driehoekswerking neemt de kunstenaar
ook een loopje. Wanneer je met de blik
van een stabiliteitsingenieur naar de toren
kijkt dan bekruipt je een zeker onbehagen.
Overleeft deze constructie de eerste
stormwind? Zet de kunstenaar de natuur-
wetten een neus?

Koen VAN SYNGHEL

Sinds 1988 bouwt Frederic Geurts installaties
waarin hij de limieten van de sterkteleer en de
statica uitdaagt. Filosoof van Jean Paul Van
Bendegem omschreef het vroege werk van
Geurts al als ‘Zweven in zwaartekracht’".
Zweven doen ook de hemellichamen. Het
zwerk hangt vol planeten die de zwaartekracht
tarten en door hun schijnbare stilstand maar
niet aflatende rotatiebewegingen een enigma-
tisch karakter geven aan de kosmos.

Die kosmos is het domein waarin Geurts’
toren plaats neemt. Het zweven wijst op een
mentale staat, op het zich willen onttrekken
aan het ondermaanse. In een jaar waar Pieter
Bruegel de Oude, én dus ook zijn toren van
Babel, worden herdacht, raakt het optrekken
van een toren onmiskenbaar ook de hybris
van de mens. Ook al blijft de constructie van
Frederic Geurts in de schaduw van een nabij-
gelegen populier en priemt de toren van de
kleine dorpskerk hoger in het zwerk, toch reikt
hij naar de hemel en zet de verticale mast een
soort transcendente dimensie uit.

De toren, en in het bijzonder het witte vlak
dat hoog tegen de ijle spits gemonteerd zit,
trekt de blik van de bezoeker naar boven. En
plots zie je hoe het vlak zich als een abstracte
wolk gedraagt en naar gelang de weersom-
standigheden oplost of contrasteert met de
lucht en de wolken.

De toren dwingt het kijken naar boven. En
dan verdwijnt in één klap alle banaliteit van
het Vlaamse land. De koterijen, de verkave-
lingen, of de restanten van een bucolisch
Vlaanderen, alles lost letterlijk op in het onein-
dige blauw waartegen de toren en de enigma-
tische witte rechthoek zich aftekenen.

Schets

Bij nader toezien valt op dat de bovenste zes
meter van de toren het fijnst zijn uitgewerkt.
De staafjes, nooit echt helemaal kaarsrecht,
maar aarzelend als met de hand getekende
lijnen, lijken geen constructie meer, maar
veeleer de idee van een constructie, zoals een
schets een idee vat in een paar potloodlijnen.

In Ressegem stelt Geurts zijn toren tentoon
in het kader van de groepstentoonstelling
Wals03, samen met collega-kunstenaars John
Van QOers en Vincent de Roder.

Binnen in de pastorie die dienst doet als
tentoonstellingsruimte, staat ook een schaal-
model van de toren. In die maquette valt het
nog meer op hoe nauw het werk van Geurts
zich verhoudt tot het tekenen. Want de ultra-
fijne staafjes van de maquette zijn nauwelijks
dikker dan de lijnen van een pentekening.
Geurts maakt er trouwens een sport van om
foto’s te maken van zijn maquettes in witte,
neutrale omstandigheden, waardoor je het
verschil niet meer ziet tussen een maquette
en tekening.

Dit is niet zomaar een vrijblijvend spel, maar
een bewuste attitude om te ontsnappen aan de
materialistische determinatie van constructies.
Of misschien eerder nog: om de lichtheid te
benaderen van de hemellichamen die ondanks
hun immense volume en gewicht schijnbaar
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als pluimpjes zweven in het uitspansel.

Sinds de jaren negentig onderzoekt Frederic
Geurts binnen de beschermde ruimte van
kunstinstellingen de impact van constructies
die flirten met de zwaartekracht en labiel even-
wicht, met als adagium constructies maken
als tekeningen. Dat betekent dat lijnen de
sporen dragen van een tastende, aarzelende
hand. De vaak fragiele constructies, die soms
bewust het falen en het instorten integreer-
den, bestonden meestal bij gratie van het
beschermde kader van het museum, de galerie
of de beschutte tuin. Vandaag kan je naar die
werken kijken als labo-experimenten. Maar

in Ressegem krijg je in de pastorie zowel de
‘labo-situatie’ te zien als een toren in de tuin
die de semipublieke ruimte opzoekt.

Russische avant-garde

Je kan op vele manieren kijken naar het werk
van Frederic Geurts. Feit is dat zijn sculpturen
en installaties willens nillens deel uitmaken
van de architectuur. Of althans te maken
krijgen met de wetmatigheden van de archi-
tectuur. Waar kunst ongestraft asociaal, pro-
vocatief, autonoom, zelfs destructief kan zijn,
wordt architectuur verondersteld dienstbaar te
zijn. En dienstbaar zijn in de publieke ruimte
betekent consensus opzoeken. Betekent ook
afstappen van het absolutistische streven naar
lichtheid, kwetsbaarheid en transcendentie.

Daarom is het boeiend om de toren in
Ressegem ook eens te bekijken in het licht van
de Russische avant-garde. Niet alleen in relatie
tot het suprematisme van Kazimir Malevitsj,
maar ook tot het constructivisme dat Vladimir
Tatlin en architect Konstantin Melnikov ont-
wikkelden aan het begin van de 20ste eeuw.

Wanneer Geurts een witte rechthoek op-
hangt aan een mast dan resoneert in dat werk
zonder meer de suprematistische bekommer-
nis van Malevitsj om een wit of zwart vierkant
te doen zweven binnen de ruimte van een
witte (achter-)grond.

Malevitsj’ suprematisme is doordesemd van
de Russisch-orthodoxe cultuur, in het bijzon-
der van de icoonschilderkunst. Het icoon is de
godheid of heilige die het afbeeldt. Malevitsj’
vierkant is de abstractie van een idealistische
wereld. Maar het vierkant is geen euclidisch
vierkant, geen perfect vierkant. Het werd uiter-
aard met de hand geschilderd, dus stelt het
maar bij benadering de absolute vorm van het
vierkant voor. De perfectie is denkbeeldig, het
maken, de mens blijft aanwezig. En die men-
selijke aanwezigheid zindert ook door in het
werk van Geurts. Het streven naar het abso-
lute (absolveren betekent trouwens oplossen,
transcenderen tot het niets) mag dan wel over-
duidelijk aanwezig zijn in de kunst van Geurts,
de hand, de breekbaarheid van de tekening,
van het samenspel tussen verbeelding en het
concrete bouwen staat als een huis.

Malevitsj’ werk zoekt onmiskenbaar het
transcendente, het mystieke zelfs. Vreemd
voor een kunstenaar die mee aan de basis lag
van een revolutionaire kunst die instrumenteel
werd gerecupereerd door en voor een maat-
schappelijk revolutie.

Malevitsj benoemde trouwens het werk van
Tatlin, de ontwerper van de ‘iconische’ toren
voor de 3de Internationale, als constructivis-
tisch. In tegenstelling tot het suprematisme
van Malevitsj wilden kunstenaars als Tatlin
de beeldende kunst, de schilderkunst, sculp-
tuur en grafiek doen opgaan samen met
architectuur in een nieuwe - lees ‘bolsjewis-
tisch-constructieve’ — kunst, wat de evidente
naam van het constructivisme opleverde. Het
constructivisme moest komaf maken met de
‘L'art pour I'art’ en had als enige doel om een
nieuwe klasseloze maatschappij op te bouwen.
Bouwen werd hierbij gezien als een moreel
kompas. Dichters kregen trouwens het epithe-
ton ‘ingenieurs van de ziel’, om te verhinderen
dat ze zouden afglijden in bourgeois verzuch-
tingen en estheticisme.

Frederic Geurts’ toren in Ressegem staat
uiteraard dichter bij het filosofische suprema-
tisme van Malevitsj, dan de concrete, functio-
nele constructies van Tatlin.

Alhoewel, misschien moeten we er een
derde Rus, met name Alexander Rodchenko,
bijhalen om de complexiteit van Geurts’ toren
alle recht aan te doen.

Want wat betekent die rechthoek eigenlijk
die Geurts daar hoog boven het maaiveld laat
zweven? Is het niks meer dan een minima-
listisch, wit vlak, dat alleen wit vlak wil zijn?
Of is het een bord waar de tekst of het beeld

Frederic Geurts, ‘White square’, 2019, foto Frederic Geurts, courtesy Frederic Geurts

Sinds de jaren negentig onderzoekt Frederic Geurts binnen de beschermde
ruimte van kunstinstellingen de impact van constructies die flirten met de
zwaartekracht en labiel evenwicht, met als adagium constructies maken

als tekeningen

:

Frederic Geurts, ‘White square’, 2019, foto Frederic Geurts, courtesy
Frederic Geurts

van is verdwenen? Of een bord waar de tekst
of beeld nog moet verschijnen of worden
geprojecteerd?

In verschillende vroege werken zocht Geurts
dynamiek en integreerde hij daarom motoren.
Vandaag reflecteert het witte vlak in Ressegem
het licht en de schaduw van een voorbijdrij-
vende wolk of voorbijvliegende vogel. En dan
is Rodchenko niet veraf die als één van de
eerste avant-garde kunstenaars het grafische
integreerde als een constructief element in zijn
installaties en composities.

In de pastorie in Ressegem toont Geurts
trouwens een andere maquette waarbij hij
schijnbaar zes torens heeft samengesmeed tot
één open, hoge wand waarop zes kleurvlak-
ken zijn aangebracht. De kleuren zijn ontleend
aan een foto van de zeelucht, meer in het
bijzonder: elke kleur verwijst naar één pixel.
De zes kleuren zweven tussen grijs, blauw en
wit en belichamen de lucht. Letterlijk en fysiek
bevatten ze de lucht. In Ressegem vangt het

witte vlak de omgeving, en krijgt de installatie
daardoor een hoger platonisch gehalte dan je
op het eerste gezicht zou vermoeden.

Geurts lijkt met zijn toren manifest de ideéle
centrale as, of het centrum van de wereld, te
willen markeren en daarmee met een zekere
stelligheid een plek in de wereld van de kunst
voor zichzelf te veroveren. Op de tentoonstel-
ling waagt hij zich echter, samen met John
Van QOers, aan een experiment waarbij hij zijn
eigen auteurschap — en ook dat van Van Oers
—ondermijnt. Samen met Van Oers - die ook
als kunstenaar in architectonische maquettes
het domein tussen sculptuur, architectuur en
dus het constructivisme bespeelt — pleegt hij
een soort subordinatie ten opzichte van het
auteurschap. Ze doen dat door allebei, tegen
één wand, nauwelijks van elkaar te onder-
scheiden, kleine maquettes te presenteren. Het
is een grapje van beide kunstenaars. Maar het
gaat verder dan het plagen van de bezoeker
die plots geen houvast meer heeft van wie wat
heeft gemaakt.

Tot in de middeleeuwen speelde het
auteurschap in de architectuur amper. Voor
de kunstenaars was dat niet anders. Met het
afbranden van de ‘fléche’, de ranke toren die
architect Eugéene Viollet-Le-Duc in de 19de
eeuw — niet gehinderd door een bescheiden
ego - op het kruisgewelf van de Notre Dame
in Parijs liet optrekken, werd onlangs een boei-
ende discussie geopend omtrent heropbouw
én het auteur- en kunstenaarschap.

Wanneer je in Ressegem de juiste plek
uitkiest, dan duikt de toren van Frederic Geurts
plots verrassend op boven het schip van de
dorpskerk, als een uitgeklede versie van de
‘fleche’ van de Notre Dame.

Geurts speelt met perceptie, en met opzet of
niet, hij is een vrolijke meester in de architec-
tuur van de perceptie.

in: ‘Frederic Geurts — The Book’, de overzichtscatalogus
1988-2009. Mer Paper Kunsthalle. Eerste deel van de
dubbelmonografie.

Frederic Geurts, ‘Wals03’, samen met collega-kunstenaars
John Van Oers en Vincent de Roder, nog tot 26 mei in de
Oude Pastorie Ressegem, Herzele.

GALERIES

ANN VERONICA JANSSENS

Ann Veronica Janssens, ‘Hot Pink’, 2006-2019; en ‘Light yellow
green’, 2005-2019, foto Louis De Mey

Zoals steeds weet Ann Veronica Janssens

de bezoeker bij Micheline Szwajcer onder te
dompelen in de atmosferische kwaliteiten van
haar artistieke oeuvre. Bij het betreden van

de galerie ziet men reeds dat de enfilade aan
ruimtes vanaf de inkomzone niet meer wordt
verlicht. De ruimtes worden zo geleidelijk aan
donkerder, en maken plaats voor haar installa-
ties met licht en projecties.

In de eerste, nog niet volstrekt donkere
ruimte worden zeven zonsverduisteringen
geprojecteerd op de vier wanden. Ze zijn op
verschillende hoogtes en in verschillende
groottes te zien. Het zijn zes totale verduis-
teringen die Ann Veronica Janssens reeds
kon ervaren, waarvan er een in twee versies
is te zien. Het licht in de projecties is telkens
anders, van paars tot blauw en rozige tinten en
zelfs groen. De verbondenheid tussen licht en
kleur, die zo centraal lijkt in haar oeuvre, wordt
hier tastbaar gemaakt aan de hand van dit
natuurfenomeen. Deze accumulatie aan zons-
verduisteringen kan als prelude worden gezien
op het volgende werk: de tweede ruimte
toont een bewegende projectie waarin twee
witte cirkelvormen willekeurig over een veld
bewegen, dat precies zo groot is als de muur
waarop het wordt geprojecteerd. Wanneer
ze in de buurt van een van de randen komen,
worden ze er ofwel door teruggekaatst, ofwel
veranderen ze zachtjes van koers. Als de twee
vormen over elkaar bewegen, wordt het wit
feller, waardoor hun gemeenschappelijke zone
letterlijk wordt uitgelicht. Het fenomeen van de
zonsverduistering wordt hier op precieze wijze
door de kunstenares naar haar hand gezet.

De laatste ruimte trekt de bezoeker terug
volledig binnen in Janssens’ oeuvre zoals
we het verwachten: twee lichtwerken getiteld
‘Hot Pink’ (2006-2019) en ‘Light yellow green’
(2005-2019) interfereren tot een ruimtevullen-
de installatie. De installaties bestaan telkens
uit een halogeenlamp, zoals bijvoorbeeld
wordt gebruikt op bouwwerven, met een filter
er in verwerkt. Het licht wordt hier enerzijds
als atmosfeer gepresenteerd, maar de licht-
bron wordt niet weggestoken. Door hun ma-
teriéle aanwezigheid in een voor de rest lege
white cube, gehuld in het warme licht, lijken
de lichtbronnen zelf hier de materiéle tegen-
hanger te vormen van de lumineuze kleuren,
net zoals de projectoren te midden van de
zeven eclipses.

Louis DE MEY

Ann Veronica Janssens tot 29 juni bij Micheline Szwaijcer,
Verlatstraat 14, Antwerpen. Open van do-vr van 10-18 u,
za van 14-18 u of op afspraak. www.gms.be
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Kasper De Vos, ‘Eigen klei’, 2019, foto Bedrich Eisenhoet

‘Hors Commerce is ook commerce’, zo luidt de
titel van een tentoonstelling die momenteel

te zien is in de Knokse vestiging van Galerie
Ronny Van de Velde. Ze werd gecureerd door
Hans Theys, die ook de teksten voor de catalo-
gus schreef, waarover straks meer.

De kleine, maar fijne tentoonstelling biedt
werk van uiteenlopende kunstenaars, van
begin twintigste eeuw tot vandaag. Dat doen
Ronny Van de Velde en Hans Theys graag:
‘oudere’ en jonge kunstenaars samenbrengen.
In ‘Hors Commerce’ draait het rond het thema
geld en hoe kunstenaars daarmee omgaan.
Daarbij de getrouwen uit de Van de Velde-stal:
Marcel Broodthaers, met onder meer ‘Museum
Museum’ (1972), met de bekende afbeeldingen
van goudstaven, of René Magritte, met het
bankbriefje van 500 frank, waarbij de afgebeel-
de vorst (Leopold Il) een pijp in de mond houdt
(1948-94), of Paul Joostens, met de tekening
‘Money Please’ (1921). Maar er is ook werk te
zien van het duo Kristo & Sevenans, die in sep-
tember vorig jaar samen met andere kunste-
naars en essayisten (onder wie Hans Theys) de
Antwerp Artist Run School presenteerden. Zij
tonen onder meer sets van rondellen (gemaakt
van koperen centen), waarmee je bijvoorbeeld
een wc-pot kan vastschroeven (ook te zien
in de galerie), de verwijzing naar Marcel
Duchamp is onmiskenbaar. Ook te zien: werk
van Guy Rombouts, Panamarenko, Michel
Francois en Ann Veronica Janssens. Van laatst-
genoemde is onder meer ‘100.000 lire’ te zien:
gegraveerde munten die zich in een mandje
bevonden bij de kassa van de Scuola Grande
de San Rocco tijdens de Biénnale van Venetié
in 1999. En van Philip Janssens wordt ‘Born
under Punches’ (2018) getoond, een hoofd
opgebouwd uit eurocenten.

Maar de publicatie bij deze expo is minstens
zo interessant. Hans Theys — ook bekend als
H ART-medewerker — schreef er drie teksten
voor die alle draaien rond de thematiek van
de tentoonstelling maar ook rond de com-
mercialisering van de kunst, de vermarkting,
de manipulatie in de media, het fabuleren en
dies meer. Zo vertelt hij het verhaal van de
Zweedse museumdirecteur Pontus Hultén,
die de beroemde Brillo-dozen van Andy
Warhol liet namaken - mét Warhols instem-
ming; ze werden voor reusachtige bedragen
op de kunstmarkt gegooid. Het is een bekend
verhaal, net als dat van de Antwerpse kunste-
naar Wout Vercammen die een tentoonstel-
ling had bij de toenmalige galerie Lens. Maar
omdat er voor de opening nog een belangrijk
werk ontbrak, trok hij ‘s ochtends met Ronny
Van de Velde naar het atelier en schilderde
in no time het werk ‘No Style’ dat nog nat
naar de galerie werd gebracht en daar om
drie uur in de namiddag verkocht werd voor
25.000 frank, een fortuin in die tijd. Hans
Theys gebruikt schuilnamen voor dit verhaal
(Vercammen heet Dupeigne ...). Maar dat
hoefde niet, het verhaal verscheen enkele ja-
ren terug in H ART. Belangrijker is: die tekst is
een hermetische, maar warme ode aan Ronny
Van de Velde zelf (en aan diens eega Jessy),
als kunsthandelaar, maar ook en vooral als
kunstkenner en -liefhebber.

Op de openingsdag kon je aan een kraam
‘Eigen klei’ kopen van beeldhouwer Kasper
De Vos, die door middel van een aangebouwd
kraam met blauwe plastic bakken de kunst-
galerie het uitzicht gaf van een Marokkaanse
kruidenier. Voor 15 of 30 euro kon je er terecht
voor een klein of een groot pak klei van eigen
bodem: ‘Antwerps grof’, ‘Brabantse natte’,
‘Ardeense special’ of ‘Luikse worst'.

En de Van de Veldes blijven verbazen. De
volgende tentoonstellling in Knokke brengt 95
originele tekeningen van Orson Welles samen
die hij maakte voor de film ‘The Trial’ (1962),
naar Kafka’s meesterwerk ‘Het Proces'.

Marc RUYTERS

‘Hors Commerce’ tot 26 mei in Galerie Ronny Van de Velde,
Zeedijk 759 (hoek Golvenstraat), Knokke. Open vr-zo van
11-18 u. www.ronnyvandevelde.com

INTIMATE STRUCTURES #2

© Valentina Stellino

© Dinaya Waeyaert

Voor de tweede keer presenteert de Antwerpse
kunstruimte Tique een fotografietentoon-
stelling met de titel ‘Intimate Structures’.
Stichter Welmer Keesmaat - zelf fotograaf

— startte onder die noemer een online
verzameling foto’s die intimiteit in al haar
facetten exploreert.

Dat doet deze tentoonstelling ook. De vier
jonge vrouwelijke kunstenaars zijn volgens
Keesmaat niet gekozen vanwege hun ‘female
gaze’, maar precies omdat ze elk een heel
verschillende kijk op intimiteit hebben. In
het werk van Romy Alizée is die vrouwelijke
aanpak wel belangrijk. Zij werkte als erotisch
model alvorens zelf achter de camera te
kruipen, gefrustreerd door het kleine aandeel
vrouwelijke fotografen in de erotische niche.
Haar beelden geven de meest voor de hand
liggende interpretatie van intimiteit: sensuele
gestes die doorgaans achter gesloten deuren
blijven. Ze getuigen ook van een sterke vrou-
welijkheid zonder géne.

Zowel Dinaya Waeyaert als Valentina
Stellino rekenen op familie en vrienden als
model. Waeyaerts ‘Personal Collection’ is een
roerend eerlijke en licht melancholische weer-
gave van tedere, grappige en soms génante
momenten met vrienden. De veelheid en
variatie van ingelijste foto’s maakt het voor de
toeschouwer echter wat moeilijk om elk beeld
voldoende intens tot zich te nemen. Stellino
ensceneert dagelijkse momenten. Haar model-
len lijken zich ongemakkelijk te voelen, bevro-
ren in een verzonnen actie. Ironisch genoeg
creéert dit een afstand ten opzichte van de
kijker: een intieme connectie maakt plaats voor
een oncomfortabele blik.

Het meest verfrissende werk in de tentoon-
stelling is van Elena Aya Bundurakis, een
Griekse met Japanse roots. Haar schijnbaar
ongerelateerde prints op hout — close-ups van
mensen, flora en fauna — creéren een intense
uitwisseling van sensaties met als overkoe-
pelend thema de relatie met haar moeder. De
sleutel tot het lezen van de reeks is een in situ
gemaakt schilderij op textiel van een cobra
met haar jong.

De vier fotografen delen een zekere speels-
heid en jeugdigheid. Daar waar Stellino speelt
met de grens tussen realiteit en fictie, tus-
sen spontaan en geforceerd, en Waeyaert
en Bundurakis terugblikken op een al dan
niet zorgeloze zomer, gaat het bij Alizée om
‘'volwassen’ spelletjes. Elk benaderen ze
hun reeksen als persoonlijke puzzels, die net
voldoende inkijk en herkenbaarheid bieden
om een intieme relatie tussen kijker en werk
mogelijk te maken.

Tamara BEHEYDT

‘Intimate Structures #2' tot 1 juni in Tique Art Space, Korte
Vlierstraat 5, Antwerpen. Open do-za van 14-18 u.
www.tique.art

DENICOLAI & PROVOOST

Simona Denicolai en Ivo Provoost, ‘’MORE (TAKE AWAY AND
PLANT)’, 2014, installatie van staal, zeildoek, zaden, 240 x 340 x
65 cm. Courtesy de kunstenaars en LMNO, Brussel

Het was uitkijken naar ‘tomorrow : trouble’,

de eerste solo van Simona Denicolai en Ivo
Provoost bij LMNO in Brussel. Het Italiaans-
Belgische duo, dat sinds 1997 samenwerkt en
in 2017 werd genomineerd voor de Belgian Art
Prize, werkt na lange tijd weer met een galerie.
Het blijkt bestaande kunst te zijn, nooit of zel-
den getoond in Belgié. Niet dat het tegenvalt,
toch niet. De vloer wordt in beslag genomen
door een zalmroze zeil op een stalen voetstuk.
Wilde kastanjes en allerhande andere planten-
zaden, gesprokkeld in het Zoniénwoud, zijn
erover uitgespreid. Meeneemzakjes liggen op
de vensterbank. ‘More’ ontstond in 2014, toen
het publiek op de vraag van de Nederlandse
politicus Geert Wilders naar meer of minder
Marokkanen ‘minder, minder, minder’ scan-
deerde en hij beloofde dat te regelen.

Het antwoord van de kunstenaars is ‘More:
een trampolinetafel met een potentieel bos,
een wildernis. Het is een springplank voor
diversiteit en een soort boomplantactie. Een
aardworm is ook van de partij, hij kronkelt aan
de ingang over de muur. Het is hun cartoones-
ke aardworm van een tekening uit 2001. ‘Past’
staat bij een pijl naar het sliertje uitwerpselen,
bij het lijf staat ‘present’ en dat beweegt zich
richting ‘future’. De aardworm is een metafoor
voor hun kunstpraktijk. “Aardwormen verte-
ren hun omgeving en zorgen voor vruchtbare
grond. In ons werk laten we de context traver-
seren en niet omgekeerd. Daarom verandert
het voortdurend”, glimlacht Provoost.

Hun selectie mag dan uitblinken in diversi-
teit, de samenhang wordt aangereikt door de
laconieke titel ‘tomorrow : trouble’. Prints van
de reeks ‘Pace, 2014-2928' uit 2009, de jaar na
jaar verblekende vlaggen van een vredesactie
tijdens de Tweede Golfoorlog, demonstreren
dat poézie en melancholie niet botsen met
lichtvoetige ironische humor, subversieve
verschuivingen en scherpzinnige relevantie.
De prints staan al met al niet ver af van de
plooikrat met ‘Os et Cranes d’une Société’
(2005): een knipoog naar ‘Fémur d’homme
belge’ van Broodthaers, maar op menselijke
en dierlijke botten staat ‘belgacom’. Boven de
botten brengen de geschreven en getekende
pagina’s van ‘Magazine 02. Handmade by
Yves Prévaux’ (1999) de kunstwereld erbij.
Onder die naam realiseerde Ivo Provoost een
nummer van het tijdschrift 02 met onder meer
een interview met Wim Delvoye. Voila, zo gaat
het over verleden, heden, toekomst en wat de
maatschappij ervan bakt. Maar ook over de
essentie van hun kunstpraktijk.

Christine VUEGEN

Simona Denicolai & Ivo Provoost, ‘tomorrow : trouble’ tot 1
juni in LMNO, Eendrachtstraat 31, Brussel. Open do-za van
14-18 u en na afspraak. www.Imno.be
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MAAIKE SCHOOREL

Maaike Schoorel, ‘vogellucht’, oil on linnen, 49,5 x 40 cm, 2019.
Courtesy Maureen Paley London and Sofie Van de Velde Antwerp.
Photo: We Document Art

Tijd nemen en aandachtig kijken vooraleer
een kunstwerk zich geheel prijsgeeft, dat is
geen evidentie in een maatschappij gericht op
snelheid, zichtbaarheid en directe bevrediging.
Wie de inspanning aangaat om de schilderijen
van Maaike Schoorel (°1973) te ontdekken,
wordt beloond. De doeken lijken aanvankelijk
minimaal en eenvoudig, maar langzamerhand
ontvouwen zich rijke, gelaagde schilderijen.
Eerst overheerst één tint, maar onze ogen pas-
sen zich aan en er verschijnt een subtiel beeld
in diverse kleuren. We zien details, nuances

en diepte. De kleuren zinderen op het doek.
Schoorel brengt de verf transparant of pasteus
aan. Het gaat van lichte en donkere sluiers tot
stippen, vlekken of vegen die zich verbinden
en beweging suggereren.

De Nederlandse kunstenares woont in Berlijn
en verbleef al in Londen, New York en Rome.
In Belgié is Schoorel een nobele onbekende.
Voor haar tentoonstelling in Sofie Van de
Velde Gallery gaat ze in dialoog met andere
kunstenaars. Van de Belgische fotograaf Raoul
Van den Boom hangt er een knap werk uit de
jaren zestig. Hij fotografeert een performance
van de Japanse kunstenares Yayoi Kusama.
De typerende stippen waarmee ze zichzelf
en anderen beschildert, vormen een ietwat
gezochte relatie met de stipachtige toetsen
eigen aan Schoorels werk.

De wisselwerking tussen Schoorel en de
Belgische avant-garde kunstenaar Guy Mees is
wél geslaagd. Ze delen de manier waarop hun
werk met sobere gestes tot stand komt en zich
langzamerhand ontluikt voor de toeschouwer.
Beiden spelen ze met licht, ruimtelijkheid en
gelaagdheid in betekenis. Daarnaast zoeken
ze naar een intieme relatie met de kijker.
Schoorel versterkt de dialoog door gelijke-
nissen in kleur en vorm op te zoeken. Mees
maakte in de jaren zestig kantwerk dat binnen-
in verlicht was met neon. Schoorel schildert
bloemen en planten, wat een relatie aangaat
met zijn kanten bloemenmotieven en ze brengt
op enkele schilderijen kantpatronen aan. In de
jaren zeventig beschilderde Mees kalkpapier
met enkele gekleurde stippen of strepen.

Een spanning tussen zichtbaar en afwezig zit
ook in Schoorels werk. Haar taferelen verschij-
nen en lossen op in het doek alsof het vage
herinneringen zijn. Hoe langer en geconcen-
treerder we kijken, hoe intenser de ervaring.
De ode aan traagheid zorgt voor een ingeto-
gen, verstild geheel.

Indra DEVRIENDT

‘Leeway’ tot 16 juni in Sofie Van de Velde Gallery, Léon
Stynenstraat 21, Antwerpen. Open wo-zo van 14-18 u.
www.sofievandevelde.be
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KATLEEN VINCK

Katleen Vinck, ‘Capsule’, installatiezicht, courtesy de kunstenaar en
Base-Alpha Gallery

In de presentatie ‘Capsule’ toont Katleen Vinck
een nieuwe reeks sculpturen die door hun
materialiteit een hecht ensemble vormen.
Hoewel de objecten erg solitair en statisch zijn,
is er een duidelijke vormelijke connectie, die
op twee fronten naar voor komt.

Met materialen als beton, klei en porselei-
nen afwerkingen hebben de sculpturen een
mineraal uiterlijk, en suggereren ze natuurlijk
gevormd te zijn, of aangetast te zijn door
de elementen. Van de luchtbelletjes aan de
randen van het beton tot de nerven van het
hout van de betonbekisting, alsook de kleur-
schakeringen die van donkere groentinten tot
het hele spectrum aan grijstinten variéren: ze
geven de sculpturen het uitzicht van rotsen en
bodemformaties die deels bedekt lijken met
een algachtige begroeiing.

Tegelijk lijken de sculpturen schaalmodel-
len en brokstukken te zijn van (menselijke)
bouwwerken. Bewerkingen van primaire vor-
men leveren objecten op die herinneren aan
brutalistische bouwsels en space-age ruimte-
schepen, waar bepaalde titels zoals ‘space
invader’ letterlijk aan refereren. In veel van
deze modellen is een negatieve ‘binnenruimte’
te zien. Ook klassieke architectuurelementen
zoals onderdelen van een zuil lijken in de
component-reeks aangetast door de elemen-
ten. Enkele liggen verspreid op de grond en
andere hangen tegen de wand, waardoor het
ensemble een beweging suggereert, alsof de
onderdelen vallen of zweven.

Naast deze minerale objecten presenteert
Vinck enkele vlakkere wandsculpturen met
fotoprints van de bodemoppervlakken van
hemellichamen. Deze werken hebben een
eerder grafisch karakter en zijn opgebouwd
uit afleesbare lagen. Ze bestaan uit cirkelvor-
mige aluminiumplaten en scherp uitgesneden
fotoprints in cirkelvorm of in de vorm van
een asterisk die de werken een futuristisch en
haast symbolisch karakter verlenen.

Ergens tussen de objecten en wandsculp-
turen in, bevinden zich de werken ‘Bucky’ en
‘Bucky Bucky’. Hier zien we bolvormige volu-
mes met een ruw oppervlak waar een soort
glazuur uit een krater is gelopen. De bollen,
die aan meteorieten of mini-planeten doen
denken, liggen uitgestald op een cirkelvor-
mige lap akoestische noppenfoam die lijkt te
zweven boven en een schaduw werpt op een
aluminium cirkel die op de grond ligt.

De objecten lijken ontvreemd uit een land-
schap of ruine en benadrukken hun materia-
liteit en tactiliteit door hun autonomie. Als
overblijfselen van verre beschavingen en afge-
legen plaatsen bevolken ze de galerie, gehuld
in zwijgzaamheid.

Louis DE MEY

Katleen Vinck ‘Capsule’ tot 22 juni bij Base-Alpha Gallery,
Kattenberg 12, Antwerpen. Open do-za van 14-18 u.
Zondag op afspraak. www.basealphagallery.be

HASEEB AHMED

Haseeb Ahmed, “Ruach Not Rauch”, 2019. Exhibition view at Harlan
Levey Projects. Photo: Ludovic Beillard

Hasseeb Ahmed (°1985, USA) travaille aux
confins de la science et du mythe. Aux
sciences (et il s'agit ici des ‘sciences dures’),
il emprunte la méthode et les moyens (c’est
pourquoi il collabore avec des centres de
recherches universitaires). Les mythes
impregnent les sujets qu'il traite et donc les
artefacts qu’il nous propose. L'exposition qu’il
présente a la galerie Harlan Levey Projects
s’inscrit dans le prolongement de ‘The Wind
Egg’, son intervention récente au M HKA.

Dans I'entrée, sur un écran on peut suivre la
circulation d’un point sur la surface du globe
tandis que des données s’inscrivent sur une
imprimante. Sur un deuxiéme moniteur vidéo,
une forme fantomatique vibre. L'espace princi-
pal de la galerie se voit transformé en sanc-
tuaire. En son centre, on trouve une reproduc-
tion du Dakhma de Mumbai — une architecture
utilisée pour les rites funéraires zoroastriens
—dans le fond de laquelle une eau sombre
tourbillonne. Une boule rouge a facettes — pro-
duit d’algorythmes - est suspendue au dessus.
Aux quatres coins, I'espace est délimité par
des panneaux de fibre de verre courbés sur-
montés des mots ‘Ruach not Rauch’, le titre de
I'exposition. |l oppose le mot hébreux, ‘Ruach’
qui signifie le souffle, I'esprit (y compris le
Saint Esprit) au vocable allemand ‘Rauch’ qui
signifie fumée. La sensation de symétrie est
perturbée par un hologramme de vautour
accroché en hauteur. On trouve encore des
moulages de morceaux de batiments érodés
par le vent, une soufflerie en plexiglas rouge,
des schémas...

Le vautour — un animal communément lié a
la mort, mais aussi associé au feu et au soleil
ou a la pureté et a la virginité — bat des ailes et
semble surveiller I'installation et ses visiteurs.
Il pourrait bien incarner le ‘Ruach’. Il intervient
aussi dans le rite funéraire zoroastriens (les
corps des défunts sont exposés a la décompo-
sition et aux vautours), se situant alors plutot
du c6té du ‘Rauch’. Les écrans de I'entrée
montrent I'image du vent ¢a et la sur la
planeéte, transportant I'esprit ou la vie (c'était
I'objet de I'exposition de I'artiste au M HKA).

La relation que I'artiste entretient avec les
technologies et la science rencontre le ques-
tionnement fondamental de I'étre humain :
la vie, la mort et les limites. Comment se
crée la vie et peut-elle étre engendrée sans
reproduction sexuée ? Que devient I'esprit,
suit-il les routes des vents, s’y méle-t-il ? A
quoi servent les frontiéres, puisque le vent ne
les connait pas ?

Colette DUBOIS

‘Ruach not Rauch’ de Haseeb Ahmed jusqu’au 1er juin chez
Harlan Levey Projects, rue Jean d’Ardenne, Bruxelles.
Ouvert du me-sa de 11-18 h. www.hl-projects.com
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kunstINgang #13 - Kelly Schacht, Cultuurcentrum Merksem

Een chemische smaakbom verspreidt zich
terwijl een stel kiezen een rubberachtige gom
trachten soepel te malen. Al kauwend wordt
het snoepgoed al gauw taai en smaakloos.
Eens uit de mond is het sappig en kneedbaar,
zoals een bewerkt stukje klei. Dat is het ideale
moment om de kauwgom vakkundig toe te
voegen aan het kunstwerk in de gang van het
cultureel centrum in Merksem. De reacties
variéren van vertier tot walging.

Sinds 2015 wil het CC Merksem bezoekers
in contact brengen met hedendaagse beel-
dende kunst. Deze keer is de ingreep van
Kelly Schacht (°1983). Op de pot die ze
voor de kauwgom uit klei kneedde, staat
‘Abracadabra’, wat vertaald uit het Hebreeuws
‘I create as | speak’ betekent. Deze zin vormt
het kader aan de muur waar passanten naar
hartenlust kauwgom mogen achterlaten. De
tekst is pas leesbaar als we voor het werk
staan, vanop afstand zien we een kleurrijk,
ondefinieerbaar reliéf.

In Schachts oeuvre is taal een belangrijk
aspect, net zoals de begrippen auteurschap en
originaliteit. Daarnaast is voor haar de rol van
de toeschouwer cruciaal omdat die de relatie
tussen kunst en ruimte activeert. Kauwen,
kneden en sporen achterlaten, vormen voor
Schacht een manier van communiceren en
bieden de mogelijkheid tot een collectief ge-
sprek. Vooral jeugdige bezoekers voelen zich
aangesproken om de letters met kauwgom
te vullen. Ze doen niets liever dan kauwgom
eten en passeren met veel plezier door de
gang waar ze lustig hun gang kunnen gaan.

Er wordt vindingrijk omgesprongen met het
boetseren van de kauwgom: uitsmeren, uitrek-
ken of hartjes kneden, iedereen laat een unieke
afdruk achter. Kauwgom is en blijft een vies
goedje. Het duurt slechts even of alle smaak is
eruit verdwenen en de resten laten kleverige,
hardnekkige sporen achter. De gedachte dat
iedereen het met speeksel bewerkte, versterkt
de afkeer. Aantrekkelijk of afstotelijk, kunst of
geen kunst, ook dat zet aan tot communiceren:
de gang leeft.

Indra DEVRIENDT

‘Abracadabra, | create as | speak’, tot 28 juni in KunstINgang,
Nieuwdreef 135, Merksem. Open ma van 15u30-21 u, di-vr
van 10-21 u en za van 9-13 u. www.ccmerksem.be.

JOHN ARMLEDER

Vue de I'exposition : John Armleder, Sans titre, 2019, acrylic on
canvas, Ubald Klug & Ueli Berger, Terrazza Sofa, 1972 © Fondation
Cab and Lola Pertsowsky

Invité par la fondation CAB, John Armleder
(°1948, Genéve) a réuni autour de lui 13
artistes dans une exposition qu’il a intitulée
‘Alentour’. D’emblée, une question se pose :
quelle relation y a-t-il entre le carton d'invi-
tation — un dessin en double miroir d'un
caquelon débordant de fromage fondu - et
les oeuvres de I'exposition qui appartiennent
toutes aux mouvances de |'abstraction géo-
meétrique ? Certes, cet artiste suisse cultive
volontiers la facétie, il est aussi un proche

du mouvement Fluxus. L'oeuvre d’Armleder
est polymorphe: performances, installations,
peinture, sculpture, collage. Elle résulte aussi
de nombreux emprunts a I'histoire de I'art,
plus particulierement a celle du vingtieme
siecle, donc aussi a I'abstraction géométrique
qui est ici un lien entre les différents artistes
invités. L'autre lien est plus personnel, ces
artistes sont des proches, il forment son alen-
tour. Et quoi de plus convivial alors qu’une
fondue au fromage ?

Chez Armleder, I'abstraction géométrique
prend particulierement corps dans la série
‘Furniture Sculpture’ qui associe parfois
un meuble (appartenant au mobilier bour-
geois design ou traditionnel) a une peinture
formatée en fonction de la chaise ou de la
commode. C'est le cas des deux oeuvres
qu’il propose dans I’'exposition, une ‘peinture
de canapé’ disposée au dessus d'un sofa de
Ubald Klug & Ueli Berger et une autre asso-
ciée a un buffet en miroir de Barber Osgerby.
Il transforme ainsi le grand espace du CAB en
un salon dédié a une collection.

Autour de ces deux oeuvres, plusieurs
pieces de John Tremblay et des peintures
de Stéphane Kropf se déploient dans un bel
accrochage aéré. Les murs de I'espace du fond
ont été peints en rouge cerise. Les oeuvres
sont accrochées de maniére plus serrée et la
plupart d’entre elles répondent a la couleur
du mur en s’inscrivant dans sa gamme ou en
adoptant une teinte complémentaire. On 'y
trouve des artistes qui pratiquent I'abstraction
géométrique avec toute la rigueur attendue,
c’est le cas évidement d’Olivier Mosset, de
Christian Floquet ou encore de Domenico
Battista. Mais, pour d’autres, la relation est
subtile. Le cercle rose dans un fond noir de
Sylvie Fleury est un agrandissement d’une
boite de maquillage, le carré de céramique
blanche de Mai Thu Perret s’inscrit dans une
fiction plus large et féministe ou encore la toile
d’Elaine Lustig Cohen qui fait écho a ses pro-
jets de foulard. Comme le disait Robert Filiou,
un autre proche d’Armleder, “I’art est ce qui
rend la vie plus intéressante que I'art”.

Colette DUBOIS

‘Alentour. A project by John Armleder’ jusqu’au 22 juin a la
Fondation CAB, rue Borrens, 32-34 a Bruxelles. Ouvert du
me-sa de 12-18 h. www.fondationcab.com

MATTERS OF CONCERN

Exhibition view of ‘Matters of Concern’, La Verriére Brussels, 2019,
Photo: Isabelle Arthuis, Fondation d’entreprise Hermes

In La Verriére, de tentoonstellingsruimte
achteraan de Brusselse Hermeéswinkel, loopt
de derde tentoonstellingscyclus die het devies
van het Franse modehuis uitdraagt: een
focus op culturele minderheden, ecologie en
ambacht. De zinspeling in de titel ‘Matters of
Concern / Matiéres a panser’ leende curator
Guillaume Désanges bij Bruno Latour. De
moeilijk verteerbare en nogal intellectualis-
tische zaaltekst en bij uitbreiding de biogra-
fische en conceptuele uiteenzettingen in de
tentoonstellingskrant zetten de bezoeker aan
tot verdere verdieping.

Maar hier is vooral veel te zien en te ont-
dekken. Van een twintigtal kunstenaars of
‘makers’ van wie ongeveer de helft vrouw
is of in een niet-westers land werd geboren,
werden allerlei objecten samengebracht. Rode
draden doorheen de tentoonstelling zijn onder
meer natuur, folklore, mythologie, gevoelens
en magie.

‘Ecofeministische’ kunstenaars als Maria
Laet en Karen Kamenetzky focussen in hun
werk respectievelijk op de verhouding van de
mens tot het natuurlijke landschap en de eeu-
wenoude textielnijverheid - twee uitgangspun-
ten die nogal dicht tegen het clichébeeld van
de vrouwelijke kunstenaar aan zitten. Het werk
‘Mére et petite mére’ van Raymonde Acier
getuigt dan weer van een hang naar mystiek
en humor.

Er is ook werk te zien van enkele mannelijke
kunstenaars die zich toeleggen op fragielere
media als textiel, keramiek en papier, waaron-
der twee fotowerken en een sculptuur van Lois
Weinberger en een reeks geestige sculpturen
van Jean-Luc Mouléne. De spanningsboog
tussen de sekses wordt pas echt interessant bij
de kleine geslachtloze poppen in jute en stro
van Jos de Gruyter en Harald Thys.

De scenografie van de tentoonstelling
bestaat uit een centraal gepositioneerd decor
in hout, een piramidevormig rariteitenkabinet
waarop en waarrond de objecten werden ge-
plaatst. Er zijn niet enkel kunstwerken te zien
maar ook therapeutische creaties of toege-
paste kunst: weefkunst, juwelen, tekeningen,
fotowerken, sculpturen — alle stukken worden
evenwaardig naast elkaar gepresenteerd en
lokken verwondering uit door hun authentici-
teit en raffinement.

Een prachtige handschoen van Meret
Oppenheim ligt naast kledingstukken die
door HIV-patiénten werden gemaakt bij La
Fabric’Art Thérapie, een moeilijke overlapping
tussen kunst en therapie. De dialoog tussen de
kunstwerken en bijvoorbeeld de intrigerende
filmfragmenten uit ‘The Seasons’ van Artavazd
Pelechian of het grafische werk van Corita
Kent, the pop art nun, werkt dan weer beter.

Melanie DEBOUTTE

‘Matters of Concern | Matiéres a panser’ tot 6 juli in La
Verriére, 50, boulevard de Waterloo, Brussel. Open di-za
van 12-18 u. www.fondationdentreprisehermes.org

CALCULATED CHANCE

Karen Ann Donnachie & Andy Simionato, Jérémie Bennequin, JODI,
foto: Leslie Artamonow

Société is een artist-run space in Molenbeek
die werd opgezet door Els Vermang en Manuel
Abendroth van het collectief LAb[au]. Twee
maal per jaar zetten ze een — ambitieuze —
tentoonstelling op rond een specifiek thema,
waarvoor ze werk combineren van vrij onbe-
kende kunstenaars met dat van grote namen
—al dan niet aan de hand van een editie. Dat is
met ‘Calculated chance’ niet anders. De expo
staat stil bij de notie van toeval — of dat nu op
filosofische, wiskundige of artistieke wijze is.
In het begeleidende bezoekersgidsje verwijst
men onder andere naar DADA en Fluxus. Maar
eigenaardig genoeg blijven de situationisten,
die van toeval nochtans een sturend principe
hebben gemaakt hier onvermeld.

Een van de grote namen die Vermang en
Abendroth voor deze expo wisten te strikken
is Robert Filliou. Hij palmt een volledig zaal in
met maar liefst zestienduizend dobbelstenen
van verschillende kleuren en groottes. Alle
kanten van de dobbelstenen vertonen echter
het getal één. Hoe ze in de ruimte liggen is dan
weer bij elke opstelling anders door de manier
waarop de dobbelstenen worden gegooid. Zo
introduceert het performatieve aspect alsnog
een notie van toeval.

De ruimte die aan Yann Serandour werd toe-
gekend is dan weer leeg. Voor ‘Pile ou Face’
wordt een muntstuk in de lucht geworpen. Bij
munt wordt een kunstwerk tentoongesteld, bij
kop niet. In Brussel moet men het dus zonder
werk doen. Daniel Spoerri maakte een haast
archeologische reconstructie van een tach-
tigtal willekeurige objecten op een tafel (een
mes, sleutels, ...) waar hij ook herinneringen
aan ophaalt voor de publicatie ‘Topographie
anecdoté du hazard’ uit 1960.

Maar de expo gaat nog verder terug in de
tijd, met ‘Fortune IlI' van Man Ray. Dat is een
assemblagesculptuur uit 1946 van een rad van
fortuin waarvoor de kunstenaar ook een rolle-
tje toiletpapier heeft gebruikt. Een mini-cluster
is gewijd aan het iconische gedicht ‘Un coup
de dés’ van Mallarmé met haar gedurfde typo-
grafie. Marcel Broodthaers maakte de tekst
van het gedicht zwart, waardoor de balken het
een meer muzikale en zelfs sculpturale dimen-
sie verlenen. Daarnaar verwijzen Karen Ann
Donnachie & Andy Simionato door het gedicht
te vertalen naar ontelbare digitale mogelijk-
heden met behulp van Googles reCAPTCHA
techniek, terwijl Jérémie Bennequin ontdekte
dat de tekst ook achterstevoren kan gelezen
worden. Hij is met het gedicht aan de haal ge-
gaan dat de bezoeker opnieuw kan lezen door
het boek al dan niet om te draaien.

Michalis Pichler heeft tenslotte Broodthaers’
zwarte balken geperforeerd in een lange,
verticale versie die zo afgespeeld kan worden
door een orgel. De zaal wat verderop met
voornamelijk abstract werk kan dan weer min-
der overtuigen en zorgt na een tijdje voor een
gevoel van herhaling. Niettemin is ‘Calculated
chance’ opnieuw een intelligente tentoon-
stelling waar duidelijk heel wat research aan
vooraf is gegaan. Respect!

Sam STEVERLYNCK

‘Calculated Chance’ tot 29 juni in Société d’Electricité,
Vanderstichelenstraat 106, Brussel Open do- zo 15-19u,
www.societe-d-electricite.com

GREET BILLET

Greet Billet, ‘deR’, 2019, tentoonstellingszicht Artgallery De Wael 15

‘deR’ en ‘Red’: twee keer hetzelfde woord,
maar dan gespiegeld. Ondanks die spiegel is
de betekenis in de twee gevallen totaal ver-
schillend: de ene keer lezen we een lidwoord,
de andere keer een kleur. Greet Billet (°1973)
gebruikt het spiegelwoord om de installatie te
duiden die ze in situ maakte voor Art Gallery
De Wael 15: een wandvullend rood kleurvlak,
dat bestaat uit over elkaar opgehangen vellen
gekleurd plasticfolie. De bovenste laag bestaat
uit rode vellen, daaronder hangt een tweede
laag in andere kleuren: groen, geel, blauw, cy-
aan ... Het levert een spannend geheel op dat
zich qua materialiteit anders laat lezen naar
gelang lichtinval: van dik en stroperig op don-
kere momenten tot veel lichter en luchtiger als
door de grote ramen van de galerie het zon-
licht binnenvalt. Dan weerkaatsen de blinken-
de vellen bovendien de omgeving en wordt
die mee in de installatie opgenomen. Is dit nog
‘red’ waarnaar we kijken, doet Billet ons afvra-
gen, of zien we — het spiegelwoord indachtig
- een ander gegeven. Ook twee andere werken
—die eerder als schilderij beschouwd kunnen
worden — werken op vergelijkbare manier.

‘De hand van de kunstenaar’ is hier nage-
noeg afwezig: Billet fundeert haar werk op de
natuurkundige wetenschap over hoe kleuren
reageren, hoe licht zich gedraagt, hoe analoge
en digitale beelden opgebouwd zijn, maar
voegt verder niks toe en laat alles aan het
toeval over ... zo krulden de vellen folie na het
afsnijden een weinig naar boven. Werkte de
kunstenares in het verleden al met gekleurd
licht, dan laat ze hier zien hoe kleuren zich
gedragen als ze uit materie bestaan. Rood,
geel en groen (RGB) die in de vorm van licht
samen wit creéren, gedragen zich als materie
heel anders. Het werk past binnen de zoek-
tocht die Billet al jaren voert naar hoe ze een
objectief beeld kan neerzetten. Daarbij werkt
ze met digitaal en analoog beeld, gebruikt ze
licht en kleur, of apparaten zoals een scanner.
En werkt ze dus ook met spiegels. Umberto
Eco schreef over de spiegel het volgende: ‘Hij
‘vertaalt’ niet. Hij registreert datgene wat hem
raakt, zoals het hem raakt. (...) De hersenen
interpreteren de gegevens van het netvlies, de
spiegel interpreteert de objecten niet.’

In een laatste werk zet Billet twee keer
twee spiegels tegenover elkaar: twee ervan
weerspiegelen de omgeving, de andere twee
zitten met hun spiegelbeeld tegen elkaar aan
geplakt. De ruimte hiertussen is niet meer
waarneembaar, interpretatie is niet langer
mogelijk. Zo probeert de kunstenares heel
verdienstelijk alsnog een zo objectief mogelijk
beeld neer te zetten.

Anne-Marie POELS

Greet Billet, ‘Der’ tot 26 mei in Art Gallery De Wael 15,
Leopold De Waelstraat 15, Antwerpen. Open vr-za van 14-
18 u. www.dewael15.art
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of tentoonstelling uit. Vormgeving, inhoud en tekstvorm werken op elkaar in, geinspireerd door de
tentoonstelling of kunstenaar in kwestie.
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We ontmoeten elkaar op de Jan Van Eyck Academie in Maastricht,
waar ik uit mijn ooghoek het groene jasje van Martin Groch zie.
Ik complimenteer hem er mee terwijl we allebei koffie bestellen.
We geraken aan de praat en hij nodigt mij uit in zijn studio. Martin

strakke hardcover boeken. Tenslotte haalt hij een map van tegen de
muur, waaruit hij grote vellen haalt met quotes van interviews van
andere kunstenaars die hij er via een goedkope online printservice

Martin Groch (°1990, SK) woont en werkt momenteel in Maastricht, Nederland.

martingroch.tumblr.com

Voor deze rubriek licht Céline Mathieu (schrijver en kunstenaar) maandelijks een kunstenaarspraktijk

op liet drukken. Die vellen dienen hem als schetsboek; een project
onder de naam ‘The most influencial interview | have ever read, yet'.
De dag na onze ontmoeting leg ik hem in een bericht ‘Format’ uit,
en nodig hem uit zo’n schetsboekpagina te publiceren. Zo maakte
Groch toont mij zijn cartoons, een ontwerpopdracht voor Camper en  Martin Groch speciaal voor H ART magazine: zijn eigen interview.

TRIGGER

Sander Breure en Witte van Hulzen

In deze rubriek laten we kunstenaars aan
het woord over het werk waar zij mee
bezig zijn of dat net af is. Dit keer komen
Sander Breure en Witte van Hulzen aan
bod, naar aanleiding van het werk dat ze
voorstellen in Marres in Maastricht en op
de stand van galerie tegenboschvanvreden
tijdens Art Brussels, waar ze de Discovery-
prijs mee in de wacht hebben gesleept.

“In onze tentoonstelling ‘The Floor is Lava’

in Marres zijn er vier installaties met elk een
eigen logica. Zo richtten we de begane grond
in als een dakenlandschap, dat het publiek
betreedt. We kwamen op het idee vanwege
het uitzicht van ons atelier over de stad. De
daken van de stad zijn als een podium. Wat er
zich afspeelt, wordt bijna als vanzelf theater.
Je bekijkt er de wereld op een afstand.”

“Dat idee van een podium speelde al een
rol in de performance ‘How can we know the
dancer from the dance?’ in Hoog Catharijne,
Utrecht. In 2016 werden we uitgenodigd om
daar een nieuw kunstwerk voor het stations-
gebied te maken. Het station is een interes-
sante plek, omdat het iets heeft van een
theater waar mensen constant opkomen en
weer afgaan. We betrapten onszelf er op, dat
je in openbare ruimtes gemakkelijk mensen
observeert. Tijdens de performance - die een
half jaar duurde — namen vier performers
houdingen aan, keken op hun telefoon,
stonden te wachten. Dat deden ze synchroon.
Ze putten uit een archief aan lichaamstaal en
handelingen, dat we op basis van eigen waar-
nemingen hadden aangelegd. De vier acteurs
werden sculpturen die met hun aanwezigheid
de drukke stationshal veranderden in een
podium. Al snel dwaalde je blik van die vier
naar de argeloze voorbijganger die tussen ze
doorloopt. Zo werd de omgeving ook onder-
deel van het theater. Al ons werk gaat over
het kijken naar het leven in de wereld om ons
heen. Analyse van het menselijk gedrag staat
centraal. Je stapt naar buiten en begint al met
observeren. Het maakt het leven interessanter,
ook voor ons. Je blik wordt steeds scherper.”

“We maken theaterstukken, performances,
films en sculpturen. De houdingen die we ver-
zamelden voor ‘How can we know the dancer
from the dance?’ leidden tot het afbeelden
van gelaatsuitdrukkingen, als een archief van
menselijk emoties. Dat gebeurt in de vorm
van sculpturen, portretten uit klei, deels omdat
we niet altijd projectmatig willen werken.
Vrienden dienen als model. Aan de hand van
foto’s — we vragen ze of ze bepaalde gezichts-
uitdrukkingen aannemen — maken we koppen.
De portretten verwerken we in mensfiguren
in installaties. In Marres spelen de figuren in
‘The Thief’ hun rol in een verhaal, gebaseerd
op een nieuwsbericht. Een vrouw die iets had
gestolen, kwam herkenbaar in beeld in een
opsporingsprogramma op tv. Vervolgens werd

ze online bedreigd. Ze gaf zich aan en pleegde
een dag later zelfmoord.”

“We vinden het relevant om stil te staan bij
processen van massapsychologie op internet.
Rechtspraak is daar mobjustice. Niemand
heeft echt controle over wat internet teweeg
kan brengen. We laten een gebeurtenis zien
op een manier zoals je eerder nog niet zag. Bij
ons komen de rollen van de betrokkenen, de
rechter, het Openbaar Ministerie, het slachtof-
fer dat bestolen is, samen in een ruimte, in
sculpturen op menselijk formaat. Je loopt er
tussendoor. Door het zo fysiek te maken, word
je je bewust van de verschillende spelers in
zo'n gebeurtenis. Dit werk heeft een soort
politieke dimensie die voortkomt uit het feit
dat we altijd vertrekken vanuit observaties,
waarmee ons werk altijd een realistische,
documentaire component heeft.”

“We vinden de sociaal-realistische en docu-
mentaire aspecten in ons werk belangrijk. We
zijn voortdurend bezig met kijken, met praten
en met nadenken over beelden. Een beeld
kan zo simpel zijn als iemand die stilstaat
op het station. Je denkt na over wat dat kan
betekenen, maar ook over de geschiedenis
ervan. Zo kwamen we al snel terecht bij de
achttiende-eeuwse beeldhouwer Franz Xaver
Messerschmidt en zijn bustes met gezichts-
uitdrukkingen. We verdiepen ons erin, lezen
erover en dan wordt het eigenlijk automatisch
een onderdeel van ons werk. We vinden het
interessanter om ergens op voort te bouwen,
dan om iets af te breken.”

“Op Art Brussels richtten we een solostand
in bij galerie tegenboschvanvreden, die de
Discovery-prijs heeft gewonnen. Onze instal-
latie ging over nietsdoen. Een figuur zit op een
vaatwasser, een andere leunt tegen de muur.
Aan de wand hangt een bezorgerstas van het
bedrijf Deliveroo. De fiets van de bezorger zit
erin, in stukken gezaagd. Bovenop ligt een
keramieken kop. Er hangt eveneens een foto
van een standbeeld dat we in Polen waren
tegengekomen. Het is een gebeiteld, houten
beeld van Jezus, peinzend met zijn hoofd in
zijn handen. Het is een middeleeuwse, mid-
Europese traditie om Christus als mens af te
beelden, meer dan als god. De figuur tegen de
muur luistert naar muziek. Dat maakt het niets-
doen al dragelijker. De Deliveroo-tas is een
veel gewelddadiger beeld: misschien doet de
fietser wel niets meer omdat hij is verongelukt.
De verzameling beelden gaat over verschil-
lende manieren van nietsdoen, het weigeren
van werk. De meeste mensen die alleen in een
kamer zitten, zoeken ogenblikkelijk iets om te
doen. Die contradictie interesseert ons. We zijn
nieuwsgierig naar waarom mensen nietsdoen
zo lastig vinden. In het nietsdoen ontstaat de
mogelijkheid om nieuwe ideeén te krijgen. Als
je altijd maar doorgaat, blijft alles zoals het is.”

Machteld LEIJ

‘The Floor is Lava’ tot 4 augustus in Marres, Capucijnenstraat
98, Maastricht, NL. www.marres.org.
www.sanderbreure-wittevanhulzen.com.

Breure en Van Hulzen zijn genomineerd voor de Prix de
Rome en ontvingen een werkbeurs voor een periode
van vijf maanden waarin ze nieuw werk zullen maken.
In oktober 2019 is het resultaat daarvan te zien in Stedelijk
Museum Amsterdam.
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Sander Breure & Witte van Hulzen, ‘The Floor is Lava’, tentoonstellingsbeelden in Marres, 2019, foto’s Gert Jan van Rooij
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