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Fiona Tan in MAC’s Grand Hornu en Museum 
Ludwig, Keulen

De Nederlandse kunstenaar Fiona Tan 
(°1966, Pekanbaru) heeft iets met archieven 
en  collecties, zoveel is duidelijk. Twee van 
haar huidige soloprojecten, in MAC’s Grand-
Hornu en Museum Ludwig te Keulen, zijn daar 
opnieuw de getuigen van. Volgende maand 
is er ook een lijvige filminstallatie van haar te 
zien op Art Basel Unlimited. Aan momentum 
ontbreekt het haar werk dus beslist niet. We 
spreken elkaar in Grand-Hornu, Henegouwen.
— Pieter VERMEULEN

6 

Met ‘De blik van Bruegel’ door de Pedevallei

— Pieter T’JONCK

7 

Moderne en hedendaagse kunstenaars her-
ontdekken Bruegel in Gaasbeek

— Eliane VAN DEN ENDE

BOEK
‘Heaven on earth’ van T.J. Clark

— Pieter VAN BOGAERT

8 

Sophie Whettnall - Etel Adnan in CENTRALE 
for contemporary art, Brussel

“Je suis une femme gourmande”, lacht 
Sophie Whettnall bij haar ijsveld van witte en 
rozige sculpturen, die veel weg hebben van 
buitenmaatse marshmallows. Lichtjes van 
haar sterrenhemel dwarrelen over de vloer 
en aan de muren laat ze kleurrijke abstracte 
landschappen van Etel Adnan meespelen. ‘La 
banquise, la forêt et les étoiles’ is een wandel-
tentoonstelling over het landschap, de mens 
en kracht van vrouwen die de CENTRALE in 
Brussel en de bezoekers inpalmt. Noem het 
gerust haar grootste en sterkste tentoonstel-
ling ooit in België.
— Christine VUEGEN

9 

Paul McCarthy slaat weer toe bij Xavier 
Hufkens Gallery

— Sam STEVERLYNCK

Sophie Nys in KIOSK

— Pieter VAN BOGAERT

10 

COLUMN
Hart

— Oscar VAN DEN BOOGAARD

Komplot brengt hedendaagse kunst naar 
Constantin Meuniermuseum

— Sofie CRABBÉ

10–11

Fondation Thalie in Brussel

— Christine VUEGEN

11 

Zoë Paul initieert de bezoekers in La Loge, 
Brussel

— Sam STEVERLYNCK

12 

LABIOMISTA in Genk

Op 6 juli opent in Genk LABIOMISTA, het 
almaar uitdijende levenswerk waarmee Koen 
Vanmechelen zich al jaren op het snijvlak van 
kunst, wetenschap en maatschappij beweegt. 
H ART laat zijn licht schijnen over het project 
dat Vanmechelen zelf omschrijft als “een ode 
aan de mix van het leven.”
— Gust GHIJSENS

13 

Tom Liekens in Herentals en op Gentse 
Feesten

— Marc RUYTERS

Bizarre schilderijen en sculpturen van  
Thomas Lerooy in Brussel

— Eric RINCKHOUT

14 

KUNSTENAARSPAGINA
Peter Downsbrough

15 

DE NIEUWE LICHTING
Een universum dat baadt in TL-licht

In de schilderijen en collages van Lisa 
Vlaemminck (°1992, Elsene) kan je verloren 
 lopen. Haar composities zijn eindeloos com-
plex en gelaagd, het kleurgebruik tegelijk giftig 
en warm en de vormen vaak onherkenbaar. Dit 
kleine lexicon van concepten in alfabetische 
volgorde vormt een aanzet om haar werk te 
ontdekken en te lezen.
— Valerie VERHACK

16–17 

BIENNALE VAN VENETIË
De 58ste Biënnale van Venetië

Een centrale tentoonstelling die ons wat op 
onze honger liet en niet bijster veel uitschie-
ters bij de nationale paviljoens. Maar deze 
58ste editie van de Biënnale van Venetië is een 
Belgisch feestje geworden: met eervolle ver-
meldingen voor het paviljoen van Harald Thys 
en Jos de Gruyter en voor Otobong Nkanga, 
de enige Belgische kunstenares op de centrale 
tentoonstelling. 
— Sam STEVERLYNCK

18–19 

La Biennale, malgré tout

— Pieter VERMEULEN

Remy Jungerman en Iris Kensmil in het 
Nederlandse paviljoen

— Machteld LEIJ

20 

‘Ways of Being’ in Stedelijk Museum 
Amsterdam

Een blauw oog – priemende pupil, donkere 
rand om de iris – volgt iedereen die de ten-
toonstelling ‘Maria Lassnig, Ways of Being’ 
bezoekt. Soms als dat van een cycloop, alleen 
in een portret van opzij, of drijvend in het 
centrum van een bijna abstract gezicht. Dat 
blauwe oog zit je op de hielen. Van zaal naar 
zaal, door de jaren van Lassnigs kunstenaars-
bestaan. Dat blauwe oog is onze gids. En 
tegelijkertijd bezweert de kunstenaar ons met 
haar onontkoombare blik.
— Machteld LEIJ

20–21 

‘Jeunes artistes en Europe, Les Métamor-
phoses’ in Fondation Cartier Parijs

— Nanda JANSSEN

21 

De bronnen van het Bauhaus in  
Baden-Württemberg

— Pieter T’JONCK

22–23 

Bram Demunter in Keulen

Sinds de jonge kunstenaar Bram Demunter 
(°1993) in 2015 afstudeerde in Gent, werd hij 
door bijzonder veel partijen aan de mouw 
getrokken. Maar los van een aantal beperkte 
deelnames aan groepstentoonstellingen, is het 
nu voor de eerste keer dat hij met een rela-
tief grote soloshow uitpakt in de Temporary 
Gallery in Keulen.
— Jeroen LAUREYNS

23 

‘Rehang’ in Collezione Maramotti in Regio 
Emiliano

— Sam STEVERLYNCK

24 

XIII Bienal de La Habana

— Blanca DE LA TORRE

COLUMN 
Kunstkoop

— Jordi GEIRLANT

25 

HISK in Gent

Drukke dagen voor het HISK. Naast de 
 jaarlijkse open studio’s vinden er ook ten-
toonstellingen plaats in Antwerpen (M HKA) 
en Brussel (KANAL Centre Pompidou). Begin 
dit jaar werd een nieuwe curator aangesteld, 
Daniella Géo, die heel wat plannen heeft met 
het instituut. We reizen af naar Gent voor een 
gesprek met haar.
— Pieter VERMEULEN

26 

KUNST OF ARCHITECTUUR
Frederic Geurts

— Koen VAN SYNGHEL

27–29 

GALERIES EN ANDERE 
KUNSTINITIATIEVEN

30 

FORMAT
Martin Groch

— Céline MATHIEU

31 

TRIGGER
Sander Breure en Witte van Hulzen

— Machteld LEIJ
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cover: Fiona Tan, foto Jean-Pierre Stoop

www.hart-magazine.be

VOORAF

We hebben nog steeds blaren op onze voeten, 
onze lever zendt gevaarlijke signalen uit en 
we vinden nog altijd businesscards in onze 
zakken van mensen van wie we geen flauw 
benul meer hebben wie ze nu waren of waar 
we ze hebben ontmoet. Maar kijk: we hebben 
de 58ste editie van de Biënnale van Venetië 
overleefd ondanks de drommen toeristen  
(“le touriste, c’est l’autre”), de soms toch 
 behoorlijk verwaande art crowd en de hard-
handige buitenwippers op het feestje van 
Laure Prouvost en de nog hardhandigere 
knokploeg op de Baltic Party. Meer zelfs: het 
is ons zelfs gelukt ondanks een trage internet-
verbinding en nog tragere vaporetti onze 
artikels tijdig in te leveren voor deze verdraaid 
vroege deadline.

In dit nummer vindt u dan ook al een uitge-
breid verslag van de centrale tentoonstelling, 
de nationale paviljoens en parallelle events na 
eerdere berichten op onze website en sociale 
media. En nog meer goed nieuws: H ART is 
verheugd een unieke samenwerking te mogen 
aankondigen met radio Klara. We gaan cross-
mediaal en brengen bij het volgende nummer 
een ‘Biënnalegids op teenslippers’ in een 
handig, kleiner formaat. Gratis en voor niets! 
Bij deze nogmaals onze oprechte dank aan 
Chantal Pattyn en haar fantastisch team. De 
foto’s bij het hoofdartikel over de Biënnale zijn 
van de hand van de door de VRT ‘uitgeleende’ 
cameraman/fotograaf Johannes De Bruycker.

Proficiat ook aan Harald Thys en Jos de 
Gruyter die voor hun hilarisch Belgisch 
 paviljoen een eervolle vermelding kregen 
van de jury, net zoals Otobong Nkanga, de 
enige Belgische kunstenares op de centrale 
tentoonstelling. Op de vorige cover van H ART 
zag u al het Brusselse duo, deze keer is de 
Nederlandse Fiona Tan aan de beurt. Zij verte-
genwoordigde overigens in 2009 haar land op 
de Biënnale van Venetië en heeft nu tentoon-
stellingen in zowel MAC’s Grand Hornu als in 
het Ludwig Museum in Keulen. 

De artist page tenslotte is deze keer van 
Peter Downsbrough. Vanaf 6 juni loopt in de 
Botanique in Brussel een tentoonstelling van 
deze belangrijke Amerikaans-Belgische kunste-
naar. Alleen daarheen dus!

Anne-Marie POELS
Sam STEVERLYNCK

© Julia Ballardt

de wael 15
Art GAllery

Antwerpen

+

Art gallery De Wael 15
Leopold De Waelstraat 15 / 2000 Antwerpen

open Friday - Saturday > 14h00 - 18h00
Or by appointment > info@dewael15.art 

The Sample Factory
The Sample Factory convergeert verschillende kunstdisciplines tot 
een ruimtelijke symfonie. De Wael 15 fungeert als een gedroomd 
canvas voor een kruisbestuiving van kunsten. 

instagram dewael15_art
facebook dewael15

www.dewael15.art    

#onpaper

Eric De Smet - Femke Gerestein 
Romy Muijrers - Rudy Lanjouw

EXPO > 02.06 — 23.06.2019
Finissage Sunday 23.06 > 14h00 

L
E

O
P

O
L

D
 D

E
 W

A
E

L
ST

R
A

A
T

 1
5 

/ 
20

0
0

 A
N

T
W

E
R

P
E

N
 

T
H

E
 S

A
M

P
L

E
 F

A
C

T
O

R
Y

vernissage Sunday 02.06 > 14h00

room for art
21.06.19 —

01.09.19

Cockerillkaai 31/Luikstraat 1  
B 2000 Antwerp
Open Sat & Sun 13:00 — 18:00

Concept by Luc Binst & 
Curator Luk Lambrecht

www.bscene.be
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DE WARANDE TURNHOUT
www.warande.be
014 41 69 91
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Deze tentoonstelling  
is een samenwerking  

van de Warande en  
de Brakke Grond in  

Amsterdam.

filipvervaet Hart 418x137_2.indd   1 6/05/19   11:25

E.R. | V.U. : Le Botanique - Paul-Henri Wauters © Peter Downsbrough

Le Botanique : rue Royale 236 Koningsstraat | Bruxelles 1210 Brussel
 Infos : 02 218 37 32 - www.botanique.be

06.06 - 11.08.19
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Fiona Tan in MAC’s Grand 
Hornu en Museum Ludwig, 
Keulen

De wereld van gisteren

De Nederlandse kunstenaar Fiona 
Tan (°1966, Pekanbaru) heeft iets met 
 archieven en collecties, zoveel is duidelijk. 
Twee van haar huidige soloprojecten, in 
MAC’s Grand-Hornu en Museum Ludwig 
te Keulen, zijn daar opnieuw de getuigen 
van. Volgende maand is er ook een lijvige 
filminstallatie van haar te zien op Art Basel 
Unlimited. Aan momentum ontbreekt het 
haar werk dus beslist niet. We spreken 
elkaar in Grand-Hornu, Henegouwen.

Pieter VERMEULEN

Het Mundaneum en MAC’s Grand-Hornu: 
het zijn twee Henegouwse parels die tot de 
verbeelding blijven spreken. Aan het eind van 
de negentiende eeuw droomden Paul Otlet 
en Henri La Fontaine een mondiaal archief bij 
elkaar – een Boek der Boeken dat de univer-
sele kennis van de mensheid zou omvatten. 
Zo vergezocht bleek dat achteraf niet. Door de 
treffende gelijkenissen wordt het Mundaneum 
nu een ‘Google op papier’ genoemd. Hun 
‘Palais Mondial’ kwam er deels in 1910, in een 
van de expohallen van het huidige Jubelpark 
of Parc du Cinquantenaire dat gebouwd werd 
ter ere van de vijftigjarige onafhankelijkheid 
van België. Otlets en La Fontaines nalaten-
schap – goed voor 250 archiefkasten en 16 
miljoen steekkaarten – is inmiddels verhuisd 
naar Bergen. 
 Zo’n tien kilometer daarvandaan vinden we 
de site van Grand-Hornu, een modelvoorbeeld 
van een industrieel mijnbouwcomplex met 
arbeiderswijken en bijhorende faciliteiten, 
opgericht tussen 1810 en 1830. Het oude Huis 
van de Ingenieurs huisvest momenteel het 
MAC’s, waar Fiona Tan het Mundaneum onder 
de loep neemt in haar fascinerende soloten-
toonstelling ‘Shadow Archive’.

Was je voordien reeds vertrouwd met het 
Mundaneum? Hoe was het om hiermee aan 
de slag te gaan?
Fiona Tan: “Ik had gehoord over het Munda-
neum, en het idee is ook van mij gekomen. 
Toen Denis (Gielen, directeur van het MAC’s, 
pv) me uitnodigde ben ik een keer op bezoek 
gekomen. Toen ik op de kaart zag dat het in 
de buurt van Bergen lag, dacht ik toch eens te 
gaan kijken. En zo is de link tot stand geko-
men. Het museum an sich vond ik niet erg 
inspirerend maar het gegeven wel. Toen heb 
ik voorgesteld om er iets mee te doen.”
 “Ik ben in het Mundaneum geweest en heb 
in de kelder gekeken, het niet-openbare ge-
deelte. Ze hebben er veel materiaal van Henri 
La Fontaine en uiteraard ook van Paul Otlet, 
die van het Mundaneum zijn levenswerk heeft 
gemaakt. Van hem hebben ze denk ik 1500 
archiefdozen, en elke archiefdoos zit vol met 
documenten. Het was een man die aldoor aan 
het denken en schrijven was over hoe we de 
wereld moeten redden (lacht).”

Otlets idee van universele kennis is  natuurlijk 
bijzonder 19de-eeuws. Als je de fiches en 
documenten bekijkt gaat het om een erg euro-
centrische visie.
Tan: “Absoluut, in die zin is het ook zeer 
beperkt. Maar het is ook goed om het te zien 
en dan tot het besef te komen. We kunnen ons 
afvragen of we nu wel zo veel verder staan. Zijn 
wij zoveel beter? Vroeger vond ik de 19de eeuw 
altijd een saaie tijd. In Duitsland heb je bijvoor-
beeld Biedermeier, en dat is allemaal maar 
wat truttig en oubollig. Met Van Gogh begint 
het terug interessant te worden, maar dat is al 
bijna het einde. Ik besef steeds meer hoezeer 
wij voortleven op die fundamenten, waardoor 
het ook wel gepast lijkt om me er nu mee in 
te laten. Brussel en België hebben een heel 
interessante tijd doorgemaakt in die  periode – 
problematisch maar ook interessant.”

We kunnen het dus bekritiseren, maar dragen 
er nog steeds de sporen van?
Tan: “Zeker weten, ook in het ideaal van maak-
baarheid. Paul Otlet komt uit het positivisme, 
voor ons is dat nu aandoenlijk. Hij dacht dat 
alles maakbaar was en dat hij zijn project af 
kon maken. Belachelijk eigenlijk.”

Nu we het over de 19de eeuw hebben: ook na-
tuurhistorische musea zijn daar schatplichtig 
aan, zoals die in Berlijn en Leiden, waarvan je 
collecties onderzoekt in je videowerk ‘Depot’.
Tan: “Dat werk is van 2015, dat heb ik dus 
voordien gemaakt. Er zit wel een soort lijn in 

mijn werk, met de focus op alle aspecten van 
musea en collecties. Dat is wat ik onderzoek. 
Ook hier (in MAC’s, pv) wist me dat te fascine-
ren. Je hebt die twee bijna identieke zalen, de 
ingenieurszalen en dan die lange zaal aan het 
einde. Ik wist dat ik iets met het archief ging 
doen, wat zich ook weerspiegelt in de namen: 
‘depot’, ‘inventory’ ... Voor mij zit er een orga-
nische, logische lijn in alle werken bij elkaar, 
ook al is een natuurhistorisch museum iets 
heel anders dan een papieren archief. Maar 
het komt wel uit dezelfde tijd voort. Het gaat 
ook om hetzelfde idee: de hele wereld verza-
melen, ordenen, archiveren ... 

Voor een groot deel gaat jouw oeuvre ook 
over de werking van de tijd en het geheugen. 
De ruimtelijke metaforen die we gebruiken 
om deze mechanismen te omschrijven kunnen 
ook misleidend zijn. De menselijke geest is 
namelijk geen archiefkast met bestanden of 
een podium waarop zich zaken voordoen.  
Hoe zie jij dit?
Tan: “De vragen die je stelt liggen zeker ten 
grondslag aan mijn werk, en die worden ook 
deels beantwoord in de catalogus bij deze 
tentoonstelling (die bestaat uit twee  volumes, 
pv). Wat je net beschreef heeft een hele lange 
geschiedenis. ‘Encyclopedia’ bijvoorbeeld be-
tekent letterlijk ‘leren in het rond’. De Italiaanse 
filosoof Giulio Camillo stelde de menselijke 
kennis voor als een soort amfi theater met 
ophogende trappen waarop kennis tentoon-
gesteld wordt. Dat is al heel lang – zeker sinds 
de Middeleeuwen – het paradigma geweest 
om kennis te ordenen. Otlet was hier zeker ook 
door gefascineerd. Bij hem komt het motief 
van de cirkel altijd terug. Ook in de architec-
tuur zijn veel cirkelvormige gebouwen altijd 
ergens utopische, perfecte constructies. Ook in 
de klassieke oudheid vinden we veel beroemde 

ronde gebouwen. Het ligt er allemaal aan ten 
grondslag. De ‘memory palace’, het paleis 
van het geheugen, is inderdaad een metafoor, 
maar een die wel degelijk erg nuttig is geble-
ken. Het boek ‘Moonwalking with Einstein’ (van 
Joshua Foer uit 2011, pv) beschrijft het ‘me-
mory palace’ erg goed. Wij hebben als mensen 
een heel goed ruimtelijk geheugen en een 
sterk muzikaal geheugen. Je hoeft een liedje 
maar één keer te horen om het te herkennen. 
Op dezelfde manier hoef je maar één keer een 
gebouw binnen te stappen om te weten dat je 
er al eerder bent geweest. Het systeem van het 
‘memory palace’ en de Loci-methode borduren 
daarop voort. Je moet een gebouw verinner-
lijken dat je goed kent – vaak is het het huis 
waarin je bent opgegroeid – en het systeem 
om dingen op te slaan in je geheugen is om ze 
in je fantasie fysiek te plaatsen in die ruimte. 
Opnieuw: het is dus een misleidende metafoor 
maar een die best wel werkt.”

In de tentoonstelling zien we ook een  video, 
‘Archive’ (2019), waarbij je de vertaalslag 
maakt naar het digitale medium. Wat 
 betekent het archief in het digitale tijdperk? 
Tan: “Ik heb weer de omgekeerde beweging 
gemaakt. Het is ergens een paradox: Otlet 
heeft zijn archief nooit af kunnen maken, en 
zijn gebouw in het centrum van Brussel met 
zijn Wereldpaleis is hij ook kwijtgeraakt. Op 
een gegeven moment bleef er niets meer over, 
je had enkel nog zijn indexkaarten in dozen. 
Dus ik heb hem zijn ruimte teruggegeven, 
zeg maar. Ik dacht: hoe zou het zijn als hij zijn 
archief midden in zijn wereldstad had kunnen 
bouwen, zoals hij het wilde hebben? Het lukte 
hem niet om het in Brussel te bouwen. Maar 
ook in Tervuren niet, in Antwerpen niet, dan in 
Genève, dat lukte ook niet. Hij heeft er noch-
tans wel veertig jaar aan gewerkt! (lacht)”

Er is een prachtig kaartje van Europa waarop 
de initialen staan gemarkeerd van die verschil-
lende steden, aandoenlijk bijna.
Tan: “Aan de ene kant is het zo kinderlijk , 
aan de andere kant heeft het iets totalitairs. 
Het hele project heeft absoluut een keerzijde. 
Kijk, ik vind het grappig en kan er humor 
uit halen, maar hij bedoelde het niet zo. Hij 
had volstrekt geen ironie. Wat hij deed, was 
ergens God spelen en dat vind ik problema-
tisch. Maar goed, ik heb nu voor hem zijn 
gebouw gebouwd en gefilmd, ook al bestaat 
dat  natuurlijk niet. Ik heb er ook een plat-
tegrond van getekend op basis van het idee 
dat hij geobsedeerd was door cirkels, dus ik 
dacht voor hem een cirkelvormig gebouw te 
maken en vanuit het centrum van het gebouw, 
onder een glaskoepel, tien kasten te maken. 
Dat is zijn UDC-systeem (Universal Decimal 
Classification, pv). Het gebouw is georgani-
seerd zoals zijn numerieke systeem – zo heb 
ik het ook gemaakt. In de computer is dan ook 
werkelijk uitgegroeid tot een schaal van 1:1. In 
de computer bestaat het gebouw.”

Het is inderdaad ongelooflijk gedetailleerd. 
Tegelijk is het interessant om net het digitale 
medium te gaan gebruiken. 
Tan: “Precies. Dat wilde ik heel graag. Hij 
geloofde dat de cijfers veelbelovend waren, 
en een soort nieuwe toekomst uittekenden. 
In die zin is hij duidelijk een voorloper van 
computers. Alles is nu digitaal. Ik denk dat hij 
dat net wel aan mijn project zou waarderen. 
Anderzijds heb ik alles oud gemaakt, een 
beetje vies en verlaten: dat zou hij beslist niet 
gewaardeerd hebben (lacht).”

Ook in Museum Ludwig in Keulen is het ar-
chief het vertrekpunt. Onder de noemer ‘Artist 
Meets Archive’ nodigt het Photoszene Festival 
kunstenaars uit om de archiefdozen van 
 musea in te duiken. ‘GAAF’ is de titel van Fiona 
Tans tentoonstelling, een anagram van de 
Agfa-fotocollectie waarmee ze aan de slag is 
gegaan. Ze selecteert reeksen van kleurrijke re-
clamefoto’s en presenteert ze op de originele, 
oranje A5-enveloppen. Het beeld van de vrouw 
staat daarbij centraal. De ‘happy housewives’ 
uit de tijd van ‘Mad Men’: mythische dwalin-
gen die hier nog maar eens in de verf gezet 
worden. De Agfacolor-foto’s worden afgewis-
seld met werken van Tan zelf, zoals de prachti-
ge (en bekende) installatie ‘Vox Populi London’ 
(2012), samengesteld uit de persoonlijke foto-
albums van diverse Londenaars. Verder ook 
de zesdelige videoreeks ‘Provenance’ (2008), 
geïnspireerd op 17de-eeuwse portretten uit het 
Rijksmuseum. Waar is de tijd, zo vraag ik me 
toch meermaals af.

‘Fiona Tan: Shadow Archive’, tot 1 september in MAC’s – Site 
du Grand-Hornu, Rue Sainte-Louise 82, Hornu. Open di-zo 
van 10-18 u. www.mac-s.be

‘Fiona Tan: GAAF’, tot 11 augustus in Museum Ludwig, 
Heinrich-Böll-Platz, Keulen, DE. Open di-zo van 10-18 u. 
www.museum-ludwig.de 

Fiona Tan, ‘Circular Ruins’, mixed media installatie, 2019, foto Philippe de Gobert, courtesy de kunstenaar & Frith Street Gallery, Londen

Fiona Tan, ‘Archive’, still, HD-video installatie, 2019, courtesy de kunstenaar & Frith Street Gallery, Londen
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‘Heaven on earth’ van T.J. Clark

De geaarde mens

Helemaal op het einde van zijn recentste boek, 
‘Heaven on Earth’, heeft de Britse kunsthisto-
ricus T.J. Clark het – heel even – over ‘De val 
van Icarus’ (ca. 1555) van Pieter Bruegel de 
Oude. Het schilderij hangt in de Koninklijke 
Musea voor Schone Kunsten in Brussel. 
Zonder een kenner te zijn, mag ik dit toch wel 
mijn favoriete Bruegel noemen. Clarks boek 
geeft het de ereplaats die het verdient: als een 
voetnoot, in de marge; als aan marginaal sleu-
telwerk in het oeuvre van een outsider.
 Bruegel toont de val van Icarus als een on-
ooglijk detail. Helemaal onderaan, rechts in de 
hoek, zie je nog net de benen van de hoog-
moedige zoon uit het water zwiepen, terwijl 
aan de einder de zon zachtjes verdwijnt, alsof 
er niets is gebeurd. Op de voorgrond: de boer, 
die ploegde voort. Dat is de boodschap van 
Bruegel, ook in de interpretatie van Clark: in de 
echte wereld is de tragedie niet meer dan een 
incident, een korte onderbreking, een doods-
strijd in een vacuüm. En die echte wereld, met 
haar terloopse tragedies en mirakels, dat is het 
onderwerp van dit boek.
 T.J. Clark kijkt naar de schilderijen van 
Giotto, Bruegel, Poussin, Veronese en Picasso 
als deel van de wereld. Hij kijkt naar de mate-
rie van het werk: de verf, het doek, het licht, 
het standpunt, de tijd spelen allemaal mee 
om het werk te begrijpen. Hij kijkt terug naar 
momenten in de kunstgeschiedenis om iets te 
begrijpen van de wereld vandaag. Hij trekt een 
rechte lijn van de engel bij Giotto naar de actu-
ele Heilige oorlog(en) in het Midden-Oosten. 

Dit is een boek over de geaarde mens. Het ver-
trekt van de vaststelling dat de mens – de les 
van Icarus – er niet in slaagt los te komen van 
de aarde. Wie de hemel zoekt, zal hem enkel 
vinden hier en nu: niet elders, niet in het verle-
den en zeker niet in de toekomst. Clarks kijk op 
de kunstgeschiedenis is er een van voortdu-
rend actualiseren. Het is er een van eindeloze 
verwondering ook, over het meest evidente: 
dat wij – de schilder, de kijker, zijn personages 
– rechtop lopen bijvoorbeeld, verticaal en niet 
horizontaal, op twee benen en niet op vier. 
 Daar begint alles: bij de plaats, de positie, de 
houding van de mens. Het zit in de bijzondere 
aandacht voor de vloeren bij Poussin. Het zit in 
de aandacht voor de materie: hoe een realiteit 
verschijnt en een ding op zich wordt in de 
vormen en de kleuren van de schilder. 
 Clark kijkt met de gevoeligheid van de 
outsider. Zo laat dit boek zich ook best lezen: 
met aandacht voor het marginale. Poussins 
‘Femme Colonne’ in zijn ‘Sacrament van het 
Huwelijk’ (1648), de mysterieuze vrouw, half 
verborgen achter een zuil – ze valt ei zo na 
uit het kader – is zo een buitenstaander. Maar 
Icarus en de boer die voorploegt tijdens zijn 
tragedie, zijn dat ook. Of al die schijtende 
ventjes die Clark ontwaart in de verschillende 
werken van Bruegel: ze doen gewoon hun 
ding, hun aardse ding.
 Het centrale werk in ‘Heaven on Earth’ is 
Bruegels ‘Luilekkerland’ (1567): dat is zijn ver-
beelding van de hemel op aarde, waar eten en 
drinken in overvloed is en daardoor ook geen 
behoefte meer om te boeren, te schrijven of te 
vechten. Het resultaat van die utopie? Een we-
reld waarin de boer, de schrijver en de soldaat 
uitgeteld en languit – horizontaal – liggen op 
de grond: terug naar de aarde. Zo kijkt Clark, 
met Bruegel, naar het leven dat komt: langs de 

zwaartekracht, als een materialist verbindt hij 
het rechtopstaande lichaam opnieuw met de 
grond. Zelfs het hiernamaals ontsnapt niet aan 
de aardse behoeften. Dat is de enige manier 
waarop hij kan geloven in de utopie: door 
diepmenselijk te denken over wat de materiële 
wereld maakt tot wat hij is. 
 Clark verbindt de tijd van Bruegel met de 
onze. Hij geeft de schilder een plaats in de 
tijd die voorafgaat aan de consumptiemaat-
schappij, net voor de materialistische wereld 
versnelde en uitbreidde in het eerste tijdperk 

van de globalisering. Zijn tijd is er één van 
religieuze oorlogen, zoals we die vandaag 
opnieuw kennen in het Midden-Oosten of 
meest recent nog, tijdens het paasweekend in 
Sri Lanka. Wie de hemel zoekt, zal hem enkel 
vinden op aarde. Of helemaal niet.

Pieter VAN BOGAERT

T.J. Clark. ‘Heaven on Earth. Painting and the Life to Come’. 
Thames & Hudson, 2018, 288 p., ISBN 978-0-500-02138-5.

Met ‘De blik van Bruegel’ door 
de Pedevallei

De mot zit in Arcadië

‘De blik van Bruegel’ voert je op een 
wandeling door de Pedevallei in Itterbeek, 
die ooit een bron van inspiratie was voor 
Pieter Bruegel de Oudes verbluffende 
composities. Enkele plekken op die schil-
derijen zijn ook nu nog herkenbaar, maar 
de wandeling onthult vooral de aantasting 
van dit ‘coulisselandschap’ uit de renais-
sance door oprukkende verstedelijking. 
Ruim vijftien werken van kunstenaars 
en architecten plaatsen daar – soms zeer 
kritische – kanttekeningen bij. 

Pieter T’JONCK

Die kritiek komt binnen op kousenvoeten. 
Het onthaalpaviljoen van Rotor is een gere-
cycleerde serre, verstopt achter een twintig 
meter lange Thuya-haag. De ruiten van de 
serre zijn witgekalkt, op enkele openingen na, 
die zicht bieden op de typische, rommelige 
context van een boerendorp vandaag. Een 
stelling achter de haag biedt desondanks 
uitzicht op de  omgeving. Het ziet er allemaal 
zo ‘Bruegeliaans’ gezapig uit dat je vergeet dat 
de keuze voor recuperatiemateriaal, tot en met 
het tegelpad, een impliciete kritiek is op de 
verspilling die overal in de streek, in de talloze 
verkavelingen, opduikt.
 In de nabije kapel van Sint-Anna-Pede – die 
als motief bij Bruegel opduikt – licht een kleine 
expositie, een geraffineerde scenografie van 
Aslı Ciçek, het bijzondere van Bruegels oeuvre 
uit. Zijn landschappen zijn fantastische compo-
sities, opgebouwd uit waarnemingen tijdens 
reizen en wandelingen. Hij componeerde 
ermee ‘als een photoshopper avant la lettre’. 
Typisch is het standpunt dat hij kiest: hij kijkt 
vanuit de hoogte en de verte, als een afstan-
delijke beschouwer van de misstanden die hij 
opmerkt te velde. Die kritische, afstandelijke 
blik kenmerkt het oeuvre. 
 Daar konden enkele kunstenaars wel iets 
mee aan. Filip Dujardin treedt direct in 
Bruegels voetstappen met ‘Topografie’, een 
fotomontage die als een retabel opgesteld 
staat in de kapel. Hij stelde, naar Bruegel, met 
fotobeelden een rotsachtig landschap samen, 
maar dan vanuit een laag perspectief. De rot-
sen onttrekken, als coulissen, bekende torens 
van het nabije Brussel zoals de Sint-Goedele-
kathedraal of de Up-site toren net niet aan het 
gezicht. Pal midden in dat bucolische tafereel 
voegde hij echter foeilelijke lintbebouwing toe. 
Als een kritische waarschuwing: de wandeling 
die volgt toont niet het landschap van Bruegel, 
maar de verminkte restanten ervan. 
 Gijs Van Vaerenbergh gaat met een mid-
den in een veld geplaatste constructie van 
gelaste wapeningsstaven die een windmolen 
verbeeldt, direct terug op een bizar beeld in 
‘De Kruisdraging’. Daar staat een windmolen 
in wankel evenwicht bovenop een rotspartij. 
Gesofisticeerder is de ingreep van Koen van 
den Broek. Hij herschiep zijn schilderij ‘Exit’ in 
situ onder de imposante betonnen spoorbrug 
die het landschap van de Pedevallei door-
snijdt. Het perspectief van de opeenvolgende 
dubbele steunpijlers van de spoorbrug dient 
als een ‘kader’ voor die reconstructie. Het 
schilderij stelt een zicht vanaf de deur van een 
woning naar een landschap voor. Zwarte en 
rode liggers, een wit paneel en een beton-
wand creëren, vanaf een precies punt tussen 
de pijlers, exact hetzelfde beeld. Het heeft iets 
hallucinant hoe het beeld en werkelijkheid 
elkaar zo overlappen.

Gefragmenteerd

Het sterkste werk in deze reeks is ‘Model for 
a tower’ van OFFICE Kersten Geers David van 
Severen (KGDVS) en fotograaf Bas Princen. 
KGDVS bouwde een ring van aluminium met 
een doormeter van wel vijfentwintig meter die 
op een hoogte van ongeveer vier meter tussen 
de bomen van een bosje lijkt te zweven, zo ijl 
zijn de steunkolommen. Her en der hangen 
gordijnen aan de ring. Aan de buitenzijde 
zijn ze zilverkleurig. Dat schept een schimmig 
beeld als je de installatie vanaf het wandelpad 
ziet. De keerzijde van de gordijnen is echter 
bedrukt met extreem uitvergrote foto’s van 
Bruegels ‘Toren van Babel’. Die overvallen je 
eens je de cirkel betreedt. De installatie creëert 
zo een intense ruimtelijke ervaring. De illusie 
van de gordijnen en de realiteit van het bos en 
de cirkel lopen er onontwarbaar in elkaar over. 
 Het fantasmagorische effect van het werk 
van KGDVS en Princen is ook een verkapte kri-
tiek op de banaliteit van het landschap dat je 

ondertussen zag. Het betoverende landschap 
uit de tijd van Bruegel herken je in dit bosje, 
maar is elders al lang verdwenen. Hoewel het 
parcours zelden hoofdwegen volgt, maar voor-
al wegels tussen tuinen, uitgestrekte velden en 
weilanden, ervaar je toch hoe sterk gefragmen-
teerd dit landschap is. Dat ligt minder aan de 
spoorbrug over de Pedevallei dan aan de alom 
aanwezige lintbebouwing en industriële land-
bouw. Als je her en der op een ‘Bruegeliaans’ 
coulisselandschap stoot – glooiende hellin-
gen omrand door bomen en houtwallen, met 
een doorzicht naar een volgende vallei – dan 
volstaat het doorgaans om achterom te kijken 
om te zien hoe lintbebouwing en industriële 
landbouw dat al lang verminkten.

Wanhopige utopie

Landschapsarchitect Erik Dhont, het collectief 
Futurefarmers en de Oostenrijkse kunstenaar 
Lois Weinberger reageren hier expliciet op. 
Dhont doet dat door in ‘(Re-)Constructie ‘een 
stuk grond terug te voeren naar de condities 
van voor de industriële exploitatie van het 
landschap. Futurefarmers zaaide voor ‘Open 
akker’ een veldje in met oude  graangewassen 
die wellicht een aanzet kunnen vormen voor 
een landbouweconomie die mikt op een 
korte keten tussen producent en gebruiker. 
Weinberger doet met ‘Garten’ een typisch 
artistieke geste: hij bakent met afgedankte, 
op hun kant gelegde aluminium deuren een 
klein aardeperk af waar de natuur zijn gang 
kan gaan, los van menselijke bemoeienis. 
Wanhopige utopie. ‘Kuh’, zijn in aluminium 
gegoten replica van een West-Vlaams rood 
runderras is vooral pertinent door de locatie: 
midden een oude verkaveling, maar met door-
zicht naar een wei met echte, bonte (en dus 
lokale) koeien. De koe geeft zo een ironische 
kopstoot naar alle verzwegen conflicten die de 
streek kenmerken, zoals de valse – en exclu-
sieve – idylle van de verkaveling of de strakke 
exploitatie van dieren voor menselijk profijt. 
 Dat is niet de laatste ideologische ontmaske-
ring van de idylle van de Pedevallei. Guillaume 
Bijl richt er met ‘Bruegelfeest in de Ponderosa’ 
scherpe pijlen op. De installatie bestaat uit een 
kring van prefab houten chalets – denk aan de 
kerstmarkt in Brussel – rond een houten tafel 
waar het lekker brassen is. Nagenoeg elk detail 
van deze feestplek, te beginnen met de naam 
‘Ponderosa’, verraadt hoe artificieel het plezier 
is dat hier te koop staat. Dit is McBruegel, 
geen Bruegel. 
 Het landschapsbureau ‘Landinzicht’ is 
behoedzamer met kritiek in de ‘Kinderspelen’. 
Maar de wijze waarop ze landbouwmateriaal 

recycleren tot kinderspeeltuin zet nauwelijks 
mis te verstane kanttekeningen bij de geneug-
tes van ‘den buiten’. Dat doen ook de onmis-
kenbaar van melancholie doortrokken teksten 
van Josse De Pauw (te beluisteren via een 
App). Ze gaan over een tijd toen die ‘buiten’ 
nog bestond. Ze bevestigen dat het deze streek 
niet goed gaat, al is er aan geld geen gebrek. 
 Het merkwaardige van deze openluchtten-
toonstelling is dit: de vernuftig uitgezette wan-

deling in de Pedevallei instigeert al op zich, 
los van de getoonde werken, vele vragen over 
waar het met dit landschap heen moet. De 
kunstwerken zetten ze meermaals op scherp, 
maar ze zijn er hoe dan ook voor wie zien wil. 

‘De blik van Bruegel’, openluchttentoonstelling tot 31 oktober 
op diverse locaties in Dilbeek.  
www.dilbeek.be/nl/de-blik-van-bruegel 

Moderne en hedendaagse 
 kunstenaars herontdekken Bruegel in 
Gaasbeek

Zottekesspel!

Bruegel is een ‘babel-hoog’ cliché. Dit 
jaar – de 450ste herdenking van zijn 
overlijden – lijkt hij nog meer een dode 
Pier en de kapstok voor elke soort van 
Vlaamse – welke? – identiteit. Het kasteel 
van Gaasbeek, gelegen in dat zogenaamde 
Bruegellandschap, doet mee met het zot-
tekesspel, met een tentoonstelling onder 
de … Engelstalige noemer ‘Feast of Fools’. 
Bruegel is parmant afwezig, maar moderne 
en hedendaagse kunstenaars doen de 
stoelendans.

Eliane VAN DEN ENDE

Eén van hen is Honoré ∂’O, die zijn 16de-
eeuwse ‘collega’ keer op keer “fantastisch” 
noemt, als hij met twinkelende ogen over hem 
praat. De Oudenaardse kunstenaar reisde in 
het kielzog van Bruegel – onderweg zijn en 
waarnemen waren het doel. Het reisverhaal 
van O’s artistieke verwondering vond zijn 
beslag in een boek met de ondertitel ‘God 
is a child’. Zoals bij Bruegel is in het boek 
een gelijkwaardigheid tussen verschijnselen 
terug te vinden. Een detail is even belangrijk 
als het geheel. Niets is wat het schijnt, zoals 
bij Bruegel: op pagina 232 staat een Vlaams 
winter(?)landschap met knotwilgen, in de 
allerbeste trant van de Vlaamse, zachtaardige 
expressionisten. De inkttekening is uit 1981, 
duidelijk gesigneerd door Raf Bert Livinius 
Vanommeslaeghe. Het spiegelt een werk uit 
2019, ‘Dust mask Flower’. Het zou best een 
detail uit Bruegelland kunnen zijn.
 “Hoe de lokale plek en het moment bij 
Bruegel overgaan in een universele en tijdloze 
dimensie, dat is fantastisch. Het wonderbaar-
lijke is dat Bruegel zijn kijk op het leven weet 
te vertalen in een visie op mens en maat-
schappij. Bij Bruegel is er altijd iets bezig. 
Als de sneeuw valt, is het zinsbegoocheling. 
Bruegels perspectief bestaat uit meerdere 
kijkpunten. Daarom staat het ook nooit stil. Het 
is bewegend ‘nu’. Je wordt opgezogen door 
het schilderij en dan opnieuw teruggeworpen. 
Je valt in jezelf terug en je ben niet bevredigd. 
Maar je lacht met je eigen miserie. Nadien. 
Bruegel, Brouwer, dat is ‘nu’.” Het boek met 
700 beelden is doordesemd van het leven, 

complexe denken, curiositeit en zelfspot, 
het holderbolderende hinkstapspringen van 
Honoré ∂’O. “Kunst stelt de juiste vraag, ze 
geeft geen antwoord.”

Mijmeren, dromen

In het Kasteel van Gaasbeek zet Honoré ∂’O 
een van de krachtigste kunstwerken neer: op 
het nachtkastje naast het bed van de laatste 
markiezin ligt zijn boek, zodat ze erin kan 
wegdoezelen. Mijmeren, dromen. Honoré ∂’O 
bedacht voor de edele dame een hoofdkussen 
van witte piepschuimen bolletjes. Her en der is 
een piepklein bolletje ontsnapt: in de badka-
mer, op de spiegel, in de kitscherige pendule, 
maar vooral op de ongebruikte slaapkamer-
deur. Een onooglijk bolletje plakt tegenover 
een USB-stick. “Dat is de tegenstelling tussen 
het mentale en de informatie, het voortdurend 
balanceren. Het is spartelen tussen twee be-
grippen, ook tussen toekomst en verleden.”
 “Ook Bruegel is een stap achteruitzetten om 
te kijken. Hij is zo waarachtig en echt. Hij heeft 
geen kader, geen sokkel nodig. Ik ook niet 
voor mijn werk. Maar het is altijd optornen 
tegen het grotere. En bij Bruegel amuseren de 
slechten zich even goed. Dat is fantástisch. Het 
goede en het kwade besturen en niet morali-
seren. Bovendien is het niet dwepen met God, 
hem niet de status van oppermens geven. 
God heeft de verwondering van een kind, 
zoals mijn ‘kinderdorpkastelen’ bovenop het 
Kunsthistorische Museum in Wenen ... Maar er 
is ook het ‘conceptuele’ en het ‘constructieve’ 
bij de oude Pieter: als je dan de rode vlekken 
bekijkt, dan de gele, dan de witte…dat is zo 
schitterend compositorisch.”
 Het wandelen, het peinzen, het kijken, het 
vangen van geesten en vlinders, het springen, 
het aaneenschakelen, het spoorzoeken … dat 
is waaruit kunst is opgebouwd. 

De blinden

De tentoonstelling ‘Feast of Fools’ – waarom 
verengelst Vlaanderen zichzelf almaar meer? – 
is een grabbelton. Naast de Belgische 20ste-
eeuwse kunstenaars, kozen Luk Lambrecht 
en Lieze Eneman van CC Strombeek nog 27 
hedendaagse kunstenaars met hun com-
mentaar op en huidige zeggenschap van de 
oude meester. Hoewel … Marcel Broodthaers 
niet écht kersvers is, ook niet in een  filmische 
verdraaiing ‘Voyage à Gaasbeek’. Leo 
Copers speelt op zijn manier ‘de alchemist’. 
Wijnhandelaar Kurt Ryslavy laat de geest van 
Pier uit de ton spuiten en beschilderde de vlag 
van Gaasbeek met een wijnfactuur. Ornaghi & 

Prestinari hebben een laatste pluim van Icarus 
(voor of na de val?) in een verhuisdoos be-
waard. In het overladen 19de-eeuwse kasteel-
decor schenkt Jonathan Paepens ons een … 
leeg videoscherm: “Je verliest maar 2 minuten 
met te wachten op iets dat niet komt.” Legde 
Kasper Bosmans in de kelder de parels voor 
de zwijnen voor de pikkende graaiers? 
 Bruegel is onverhoopt actueel. “De blinden-
leiden-de-blinden, dat is een metafoor voor 
deze tijd,” aldus Luc Vanackere, directeur 
van Gaasbeek. Het zalige aan kunst is dat zij 

zo meerduidig is. Of zoals Honoré ∂’O zegt: 
“In haar gelukte passage suggereert ze bij de 
lezer een kans op een groter begrip, een beter 
begrijpen, opnieuw vermomd als spel. Het 
gevaar wordt niet opgemerkt.”

‘Feast of Fools’, de tentoonstelling rond ‘Bruegel herontdekt’ 
tot 28 juli in het Kasteel van Gaasbeek, Kasteelstraat 40, 
Gaasbeek. Open di-zo van 10-18 u, ingang tot 17 u.  
www.feastoffools.be

Het ‘Meeting Bruegel Book - God is a Child’ naar het concept 
van Honoré ∂’O (en ook met hem) is een uitgave van 
S.M.A.K. en te koop in Gaasbeek.

Dit is McBruegel, geen Bruegel

Honoré ∂’O, ’Selfie met peterselie’

Office KGDVS + Bas Princen, ‘Model for a tower’, hoogtepunt op het parcours ‘De blik van Breugel’ © Bas Princen

Pieter I Bruegel (?), ‘De val van Icarus’, s.d., olieverf op doek, KMSKB, Brussel, inv. 4030 © KMSKB, foto J. Geleyns / Ro scan

Guillaume Bijl, ‘Breugelfeest in de Ponderosa’ © foto Michiel De Cleene
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Sophie Nys in KIOSK

Vangnet voor ondeugende 
kinderen

Voor haar nieuwste tentoonstelling in 
KIOSK duikt Sophie Nys opnieuw in de 
vergeten hoekjes van de geschiedenis. Ze 
verliest zich erin, zoals ze dat zo goed kan. 
Ze brengt flarden samen en zoekt naar een 
samenhangend verhaal om al die losse 
eindjes zin te geven. Een tentoonstelling 
als vangnet.

Pieter VAN BOGAERT

Dat van dat vangnet mag u alvast letterlijk 
 nemen. Het hangt hier uitgestrekt over het 
 volle oppervlak van de centrale ronde ruimte 
in KIOSK. Het maakt de ruimte tot een ruïne 
die ze niet is, alsof Nys de bezoekers wil 
beschermen voor vallende stenen of laagvlie-
gende duiven. Het net verlaagt de ruimte. Dit 
plafond trekt niet langer naar boven, maar 
drukt lichtjes op de hoofden van de bezoekers.
 Centraal in die ruimte, onder dat drukkende 
net: een klein ongemakkelijk stoeltje, laag ge-
noeg om afstand te houden van het net. Titel 
van het werk? ’Identified Patient (Eiffel)’ (het 
net erboven heet ‘For Nobody’). Het verbeeldt 
het individu als drager van een groepspro-
bleem; het resultaat van een slachtoffering 
van een lid van de gemeenschap dat zo het 
zwijgen wordt opgelegd. 
 Ik leer het allemaal uit de mindmap die je 
vriendelijk doch dwingend wordt aangereikt 
bij het binnenkomen van de tentoonstelling. 
Het is deel van een pakket van legendes. De 
mindmap staat op de achterkant (of de binnen-
kant, zo u wil) van een tekening: een Falttafel, 
ofte plooibare tafel. Het ziet eruit als een place-

mat in een restaurant, om zelf in te kleuren: 
voor de ondeugende kinderen in de familie. 
De titel? ‘Der Holbeintisch’, een gravure uit 
1515 van Hans Herbst, in wiens atelier (dat 
leer ik van Wikipedia) de Holbein-broers ooit 
de stiel leerden. Sophie Nys heeft het in haar 
mindmap over een broadsheet als tijdelijk 
document en eerste gedrukt massacommu-
nicatiemiddel: “a medium of entertainment, 
information and unreliable history”. 
 Centraal op de Holbeintafel zit het  personage 
genaamd ‘Nobody’, omringd door gebroken 
huisraad. Ik moet denken aan de pilori, de 
schandpaal uit een eerder werk van Nys. Ik 
moest er al aan denken bij dat kleine  stoeltje 
daar, helemaal alleen en verlaten onder dat 

grote drukkende net, dat een lid van de ge-
meenschap te kijk zet en tegelijk het zwijgen 
oplegt. En ik moet natuurlijk ook denken aan 
dat boekje dat enkele dagen geleden in mijn 
bus viel als uitnodiging voor deze tentoon-
stelling. Daarin: het verhaal van Everybody, 
Somebody, Anybody en Nobody. Een verhaal 
waarin iedereen en niemand wijst naar iemand 
en eender wie, als deel van het probleem en 
van de oplossing. Een familieverhaal.

Antipsychiater 

‘Family Nexus’, de titel van haar tentoonstel-
ling, haalt Sophie Nys bij de Britse antipsy-
chiater R.D. Laing. Die gebruikt het voor de 

opvatting, de overtuiging, de mening, die 
gedeeld en langs daar ook versterkt wordt 
binnen de familie. Nexus (Wikipedia) komt 
van het Latijnse ‘nectere’ of verbinden. Terug 
naar dat net dat daar hangt boven die grote 
ruimte: een net dat zowel moet beschermen 
als bedrukken, moet dragen én wegen. Een net 
dat de dingen samenhoudt, ondanks alles.
 Er staan meer netten op de Falttafel/place-
mat: om te jagen, te vissen, te beschermen, 
samen te houden. Die Falttafel is eigenlijk zelf 
zo een net: een tafel, of wat de familie regel-
matig verenigt en samenhoudt. De mindmap 
is een net (of een netwerk eventueel) om in 
verloren te lopen. Het kaartje van de tentoon-
stellingsruimte met de titels van de werken is 
er één om de weg te vinden. En die persmede-
deling (als uitleg: wat opvangt) en dat boekje 
(als teaser: wat lokt) zijn er nog andere. 
 Het zijn de onmisbare elementen om de 
objecten, beelden, titels in de tentoonstel-
ling als losse eindjes aan elkaar te knopen. 
Soms is dat grappig, soms diepzinnig, soms 
 verwarrend en soms ook verrassend (op het 
kleinste stoeltje mag u niet zitten, dat vertelt 
men ons vriendelijk maar dwingend bij de 
ingang, maar in het zwarte gat moet u wel de 
hand steken om het volledig te ervaren: niet 
kijken, gewoon doen). 
 Intrigerend is het woord dat alles hier met 
elkaar verbindt. Van intrige: de plot, de lijn 
van het verhaal. Of (opnieuw: Wikipedia): het 
gekonkel, het op slinkse wijze trachten te be-
reiken van een doel. Sophie Nys als intrigant? 
Aan ons, ondeugende kinderen, om haar 
verhaal kleur te geven.

Sophie Nys. ‘Family Nexus’ tot 14 juni in KIOSK, Louis 
Pasteurlaan 2, Gent. Open ma-vr van 14-18 u, za-zo van 
11-18 u. www.kiosk.art

Paul McCarthy slaat weer toe bij 
Xavier Hufkens Gallery

The king of trash is back

Drie jaar nadat hij beide ruimtes  inpalmde 
bij Xavier Hufkens Gallery, is de Califor ni-
sche kunstenaar terug in Brussel met zijn 
explosieve mix van trash en maatschap-
pijkritiek. Hij voert een aantal terugkerende 
personages op die zijn kolderuniversum 
bevolken, naast nieuwe figuren die qua 
geweld en seks niet moeten onderdoen 
voor de rest.

Sam STEVERLYNCK

Er zijn weinig kunstenaars die er zo goed in 
slagen om trauma’s en obsessies uit hun 
kindertijd te vertalen naar kunst als Paul 
McCarthy (°1945). De man speelt in zijn oeuvre 
voortdurend met ons collectief onderbewust-
zijn, onze dromen en verlangens, trauma’s en 
fantasmes, obsessies en angsten. Zijn werk 
hekelt de hypocriete wijze waarop de  donkere 
kanten van onze maatschappij worden weg-
gemoffeld maar, vaak onderbewust, terug 
aan de oppervlakte verschijnen. En hoe die 
worden gesublimeerd via de droomfabriek van 
Hollywood, met, als eerste vorm van indoc-
trinatie, kindertelevisie. De kunstenaar, niet 
toevallig geboren en getogen in California, 
roept dan ook vaak het zeemzoete universum 
op van Walt Disney, waarvan hij de latente 
perversie blootlegt en uitvergroot. En dat vaak 
met behulp van andere genres zoals B-films, 
horror en porno. Zijn oeuvre gaat ook over 
seks en geweld, niet toevallig de twee pijlers 
van Hollywood. 
 McCarthy’s werk omvat verschillende 
reeksen die, net zoals een soap, lang blijven 
doorgaan met tal van hoofd- en nevenperso-
nages. Het zijn thema’s en personages die hij 
volledig uitpuurt in performances, sculpturen, 
installaties, films en foto’s. En die doorheen de 

jaren ook vaak terugkeren als geesten uit zijn 
verleden die door zijn hoofd spoken en die hij 
maar niet het zwijgen kan opleggen.

Wreedheid 

De bezoeker wordt bij Xavier Hufkens Gallery 
verwelkomd door drie imposante sculptu-
ren, uitgevoerd in fluo kleuren die alsnog 
de wreedheid van de afgebeelde taferelen 
 proberen te verzachten. Terwijl ‘Captain 
Balsack’ zoals de naam aangeeft een figuur 
is met het gezicht van mannelijke geslachts-
delen – een personage uit zijn ‘CP (Caribbean 
Pirates)’-reeks – toont hij ook twee sculpturen 
die als een spin-off uit die reeks zijn voortge-
komen. Het zijn opnieuw tafereeltjes waaruit 
een ongelofelijke wreedheid spreekt. Twee 
varkens, waarvan één met een afgesneden 
snuit, bespringen elkaar. Ook van ‘Paula 
Jones, Painted’ word je niet bepaald vrolijk: 
het is een orgie van kaalkoppen wier ogen 
worden doorboord, bebloede varkens en af-
gehakte lichaamsdelen. Een vijftal sculpturen 
uit de reeks ‘WS (White Snow)’, als binnenste-
buiten gekeerde teddybeertjes die hij wel heel 
kwistig met hars heeft overgoten, kan echter 
minder overtuigen en leidt tot gewenning. 
Net zoals de eerdere Sneeuwwitje-figuren die 
verleden keer bij Hufkens te zien waren. Heeft 
de kunstenaar die reeks dan misschien toch 
uitgeput? Met twee grote schilderijen – een 
aspect van zijn oeuvre dat ons minder bekend 
is – waarvoor hij collages uit seksboekjes en 
afbeeldingen van Walt Disney op het grof 
geborstelde doek heeft gekleefd, doet hij ons 
opnieuw twijfelen of hij effectief vierenzeven-
tig is of eerder een jonge, hippe kunstenaar.

Donald

De tweede galerieruimte focust op zijn reeks 
over het wilde westen, opnieuw een weinig 
tot de verbeelding sprekende metafoor voor 
onze hedendaagse maatschappij. ‘Oval Office’ 
is een sculptuur van meer dan vier meter hoog 
met een carrousel van paarden die boven en 
op elkaar rusten in een verschillende staat van 

afwerking. Op de bovenverdieping worden 
fragmenten getoond uit de films ‘CSSC’ en 
‘DADDA’ en de daaruit voortkomende foto-
reeks die aan de hand van archetypen en 
clichés uit cowboyfilms – een rit met een 
postkoets en een saloongevecht – opnieuw in 
de onderste krochten van onze ziel afdalen. 
De reis met de postkoets is een ‘huis clos’ van 
vernederingen en geweld. We zien twee wel-
lustige vrouwen een jongen verplichten toe te 
kijken hoe een oude vieze man met een grote 
neus en dito baard – overtuigend vertolkt door 
McCarthy zelf – zijn vriendin verkracht, terwijl 
de vrouwen in kwestie zich te goed doen aan 
de verbouwereerde jongen. De vernederingen 
die ze hem toesnauwen: ‘Look what you’ve 
done. You dirty pig!’ roepen verdrukte kinder-
herinneringen op.

In ‘DADDA’ introduceert McCarthy  overigens 
een – voor ons toch – nieuw personage: 
Donald. Niet de gebruikelijke Duck maar de 
geelharige brulboei die – we kunnen het nog 
altijd moeilijk geloven – president van de 
Verenigde Staten is. McCarthy voert wel  
vaker presidenten op – denk maar aan Bush 
die al dan niet de liefde aan het bedrijven was 
met een varken. Maar de vulgaire Trump over-
treft zelf zijn goorste creaturen. McCarthy’s 
werk is trash. Maar het is verdomd goed 
gemaakte trash die de gratuite seks en het 
geweld ver overstijgt. 

Paul McCarthy, ‘Mixed Bag’, tot 25 mei bij Xavier Hufkens 
Gallery, St-Jorisstraat 6 & 107, Open di- za 11-18 u  
www.xavierhufkens.com

Sophie Whettnall – Etel Adnan 
in CENTRALE for contemporary 
art, Brussel

Meditatieve 
 onderdompeling mét 
weerhaken

“Je suis une femme gourmande”, lacht 
Sophie Whettnall bij haar ijsveld van witte 
en rozige sculpturen, die veel weg hebben 
van buitenmaatse marshmallows. Lichtjes 
van haar sterrenhemel dwarrelen over de 
vloer en aan de muren laat ze kleurrijke 
abstracte landschappen van Etel Adnan 
meespelen. ‘La banquise, la forêt et les 
étoiles’ is een wandeltentoonstelling over 
het landschap, de mens en kracht van 
vrouwen die de CENTRALE in Brussel en 
de bezoekers inpalmt. Noem het gerust 
haar grootste en sterkste tentoonstelling 
ooit in België.

Christine VUEGEN

Als een onderdompeling wordt beloofd, staat 
mijn argwaan op scherp. Maar zie, nu kan je 
niet anders dan toegeven dat het aardig in de 
buurt komt van een complete onderdompeling. 
Het slaat niet simpelweg op de vertrouwde 
immersie in een donkere ruimte met een video, 
de video-installatie ‘Les Porteuses’ (2009) 
waarmee de tentoonstelling begint. Sophie 
Whettnall (°1973, Brussel) vatte in Burkina Faso 
post bij een pad in de natuur en filmde voor-
bijkomende vrouwen met allerhande spullen 
op het hoofd. “De vrouwen dragen alles, ook 
kinderen. En de mannen fietsen hen voorbij”, 
constateert ze vrolijk. “Er is niets aan geënsce-
neerd. Ze zijn op weg naar de markt twintig 
kilometer verderop. Ik was heel jong toen ik in 
Afrika reeds werd getroffen door de gratie en 
de ongelooflijke sterkte van die vrouwen. Ik 
kan veel van hen leren. Wat ze op hun hoofd 
dragen, geef ik het statuut van sculptuur. Ze 
dragen sculpturen.” Daarom staan haar sculp-
turen met manden en teilen erbij. Niet slecht 
uiteraard, maar de verrassing komt nog.
 Whettnall liet de hal strippen om terug te 
keren naar de oorspronkelijke functie: een 
elektriciteitscentrale. Door de veelhoekige ope-
ning naar de grote hal is al te zien dat het lukt 
om de ruimte te transformeren. Zij het sober, 
luchtig en met veel leegte. 
 Licht is een leidmotief in haar kunst, maar 
niet het enige. Op een afstandje van de ingang 
zweven witte onregelmatige veelhoeken  boven 
gelijkaardige panelen op de vloer. In  feite is 
het een sculptuur van haar, zo’n ‘Shadow 
Piece’, een geometrisch volume met gaatjes, 
maar uit elkaar gespat en flink vergroot. Het is 
een geometrie van papier op een bamboecon-
structie, aan de ene kant wit en aan de andere 
kant zilver. Als je erin staat, merk je dat er 
duizenden gaatjes in zijn geprikt.

Tweezijdig

“Double face, dat komt altijd terug. Het opzet 
is dat de heenweg in de tentoonstelling anders 
is dan de terugweg. Ik perforeer, ik wandel in 
video’s, ik herhaal gebaren als ik teken, er is 
een fysieke herhaling. Eerst wou ik een groot 
geometrisch volume maken. Dan kwam het 
idee van een ontplofte ruimte en vliegers die 
niet vliegen”, gebaart Whettnall om zich heen. 
De vliegers vormen een zilveren sterrenhemel 
vol fonkelende lichtjes. Het licht wordt op een 
verre muur aangeleverd door een vierkant van 
ledlampen, waarvan de lichtsterkte op en neer 
gaat zoals de ademhaling.
 Op de vloer dwarrelt het licht-en-schaduw-
spel tot aan ‘la banquise’, het pakijs. Het is een 
ijsveld van sculpturen met een suikerachtige 
poedercoating zoals marshmallows, van die 
roze en witte speksnoepjes, sponzig en mier-
zoet. “Ik ben er gek op”, lacht Whettnall. “De 
sculpturen dienen om op te zitten. Je moet ze 
aanraken. Maar dat kan hier niet zomaar. Het is 
afval van een matrassenfabriek dat ik heb be-
werkt met een houtzaag. Dat is heel fysiek. Het 
gewelddadige van de handeling contrasteert 
met het suikerachtige. Ik wou hier iets als een 
open plek in een bos voor het werk van Etel 
Adnan, een hommage aan haar.”

Etel Adnan

Kleine schilderijen en werk op papier van de 
94-jarige Libanees-Amerikaanse Etel Adnan uit 
Parijs laden de plek op met kleur en zonlicht. 
Bergen, bossen, de zon in Libanon, Californië 
en Frankrijk worden een soort gevoelsland-
schappen van in elkaar schuivende kleurvlak-
ken. Ze was al een gerenommeerde schrijfster 

toen de internationale kunstwereld haar schil-
derkunst in 2012 ontdekte op documenta13 
in Kassel. Als Brusselse kunstenaars een solo 
krijgen in de CENTRALE wordt hen gevraagd 
een buitenlandse kunstenaar uit te nodigen. 
Whettnall koos voor Etel Adnan, niet alleen 
omdat hun beider visie op het landschap mooi 
convergeren en divergeren.
 “Wat me trof toen ik haar schilderijen voor 
het eerst zag, is dat ze ver af staan van de 
realiteit en toch eigentijds zijn. Het landschap 
is voor ons allebei een medium voor een die-
pere vraagstelling en we verwerken het vanuit 
onze eigen intimiteit. Maar ik heb haar vooral 
gekozen omwille van haar veelzijdigheid. Ze 
schrijft, ze schildert, ze gebruikt verschillende 
media. Veel deuren opentrekken en risico’s 
nemen, dat heb ik ook nodig”, onderstreept 
Whettnall. Tussen haakjes: ze is zelf opgeleid 
als schilder. Gedurig ‘on the road’ schilderde 
ze op pocketformaat en dat ruilde ze in voor de 
videocamera. Zo werd ze bekend.
 Deze ‘open plek’ is het meest indrukwek-
kend in het parcours. Quasi minimalistisch en 
toch dromerig. Whettnall bewijst hier dat ze 
ook zonder video weet te magnetiseren. Ze 

verwekt magie en betovering, en houdt ons 
tegelijk met beide benen op de grond. Wat 
verderop houdt het bos van geperforeerde 
dennenhouten panelen met moiréachtige 
gaatjespatronen me wat te veel met beide 
benen op de grond. De kracht waarmee ze zijn 
doorboord, is voelbaar aan de ruwe achter-
kant. Ze staan kriskras en zijn bedoeld als 
een intieme overgangszone naar het einde, 
de nieuwe videotriptiek ‘Transmission Line’: 
close-ups in zwart-wit van Whettnall, haar 
dochter en haar Zweedse moeder.
 Lichtglinsteringen op hun gezichten en zelfs 
hun kapsel refereren aan Romy Schneider in 
de onafgewerkte film ‘L’Enfer’ van Clouzot. 
“Er zit evengoed iets in van Ingmar Bergman, 
mijn Zweedse achtergrond”, merkt Whettnall 
op. “De titel had ‘Les Porteuses II’ kunnen zijn. 
Wat heeft mijn moeder overgedragen op mij 
en wat geef ik door als moeder, maar ook als 
kunstenaar? Dat is nooit echt te achterhalen. 
Het gaat over die mysterieuze schaduwzones. 
Je hoort mijn moeder spreken, maar het is 
amper verstaanbaar.” Bruut en gesofisticeerd, 
uiterst precies en sensueel, kwetsbaar en 
krachtig: er zijn altijd minstens twee kanten.

Lang geleden, in 2004, vloeide haar videokunst 
voor het eerst uit in de omgeving door witte 
ijsbergachtige rotsen van matrasafval als zitjes 
te plaatsen bij video’s van een waterval en een 
ijsfabriek. Het leek me een fantastisch vervolg 
te voorspellen. En dat ontrolt zich nu pas op 
grote schaal in België. Want haar kunst been-
de weg richting buitenland. Zelf wandelt ze in 
een video op hoge hakken naar Compostella 
en in een andere video achtervolgt ze haar ei-
gen schaduw, iets dat ongrijpbaar is. Grenzen 
verleggen, het is ook een soort leidmotief. In 
de video ‘Shadow Boxing’ (2004), te zien vanaf 
de straat, pareert ze agressie door extreem 
wilskrachtig geen vin te verroeren terwijl een 
bokser keer op keer ei zo na haar gezicht raakt. 
Haar kunst mag dan vertrekken van haarzelf, 
ze spreekt onze zintuigen aan, onze gevoelens, 
onze geest.

Sophie Whettnall - Etel Adnan, ‘La banquise, la forêt et les 
étoiles’ tot 4 augustus in CENTRALE for contemporary art, 
Sint-Katelijneplein 44, Brussel. Open wo-zo van 10u30-18 u. 
www.centrale.brussels

In CENTRALE.box tot 2 juni laureaat Art Contest 2018 
Pascale Valcke, 13 juni tot 4 augustus de keuze van Sophie 
Whettnall: Zinaïda Tchelidze.

26 mei om 15 u: gesprek rond Etel Adnan met Sébastien 
Delot, directeur LaM.

Monografie ‘Sophie Whettnall (at) Work’, o.m. gesprek 
 tussen Whettnall en Marina Abramović, Mercatorfonds, 
209 p.

‘Ik was heel jong toen ik in Afrika reeds werd getroffen door de gratie en de 
ongelooflijke sterkte van die vrouwen. Ik kan veel van hen leren’

Sophie Whettnall - Etel Adnan, ‘La banquise, la forêt et les étoiles’, installatiezicht. Foto © Philippe De Gobert

Sophie Nys, ‘Family Nexus’, 2019, installatiezicht KIOSK. © Tom Callemin

Sophie Whettnall, ‘Les Porteuses’, 2009, installatiezicht. Foto © Philippe De Gobert

Paul McCarthy, ‘Paula Jones’, 2007, fiberglas, steel, paint, 08,3 x 146 x 271,8 cm. Courtesy: the Artist and Xavier Hufkens, Brussels. Photo-
credit: Frederik Nilsen, Los Angeles
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Als achttienjarige heb ik ‘Les Confessions’ 
van Rousseau verslonden. Ik koester de 
folio pockets waarin ik bijna iedere zin heb 
onderstreept. De schrijver sprak me aan als 
een tijdgenoot. Ook ik was op zoek naar de 
waarheid en stond op het punt schaamteloze 
bekentenissen te gaan doen. Rousseau wilde 
een mens beschrijven in ‘toute la vérité de la 
nature’. Zijn ‘entreprise’ die ‘jamais d’exemple’ 
had gehad, wilde een ‘coeur’ openbaren zon-
der die mooier te maken dan die is. Zijn hart 
moest ‘transparant comme le cristal’ zijn. De 
schrijver riep zijn naasten op om hun hart te 
openbaren met dezelfde oprechtheid. 
 Ik zette mijn jonge hart wijd open, maar 
het gevolg was dat alles en iedereen bij mij 
naar binnenkon en mijn ontwakend zelfbesef 
vertrappelde. Een astroloog raadde me aan 
een kristallen ei om me heen te visualiseren 
waardoor ik de wereld wel kon waarnemen en 
de wereld mij ook, zonder door haar ver-
pletterd te kunnen worden. Ik begon me na 
verloop van tijd eenzaam te voelen omdat ik 
anderen door dat kristal wel kon zien maar niet 
aanraken. Ik sloeg mijn ei aan diggelen.
 Ik wilde een leven in hoofdletters. Het Leven, 
De Eenzaamheid, De Liefde, Het Verlangen. Er 
naar kijken alsof je in een beeldentuin wandelt. 
Een zichtbaar geworden goddelijke werkelijk-
heid die zich in vorm openbaart. De wereld 
ervaren als symbool. De oergrond voelen. 
Vanuit dat verlangen richtte ik in 2001 op de 
eerste verdieping van Café le Flore in Parijs 
het Superexistentialisme op. Een levens-
filosofie die gaat over het leven in de transcen-
dentie. Mythe en cultus waarin het goddelijke 
zich openbaart. 
 Toen ik in 2003 van de DAAD een uitnodi-
ging kreeg om een jaar in Berlijn te schrijven, 
was mijn Duitse uitgever niet enthousiast over 
mijn plan om te schrijven over leven in de uit-
vergroting. Het atelier waarin ik was onderge-
bracht, bleek het atelier van Arno Breker te zijn 
geweest, de beeldhouwer van het nazi-regime, 
en in die gigantische ruimte overviel mij ook 
de angst voor opgeblazen idealen.
 De eerste keer dat ik het hart van Jeff Koons 
zag hangen, was dat in het architecturale 
 mekka van transparantie – slechts glas en 
staal: de Neue Nationalgalerie in Berlijn. 
‘Celebration’ heette de tentoonstelling. Een 
onmenselijk groot hart aan een gouden lint. 
291 x 280 x 101,5 cm. Roestvrijstaal, alleen de 
verflaag was transparant. Het ketste de buiten-
wereld af en weerspiegelde haar. Het hart 
leefde niet en gaf niets van zichzelf prijs. Als je 
goed luisterde, hoorde je: bling bling bling. 
 Wat zou er zich in dat hart bevinden?, vroeg 
ik me af. Het gigantische gebroken ei iets 
verderop – ‘Cracked Egg (Blue)’ – gaf me 
uitsluitsel. Van binnen was het leeg en de bin-
nenkant van de eierschaal was als een spiegel. 
Ik moest aan mijn eigen ei denken dat ik aan 
diggelen had geslagen. 
 Spirituele leermeesters leren ons dat je je 
ego moet loslaten om contact te maken met 
het zelf. Het ego en het zelf verhouden zich 
tot elkaar zoals een glas water en de oceaan. 
Zou het transparante hart van Rousseau het 
ego zijn, en het spiegelende hart van Koons 
het zelf? Hoe dieper je in de ziel van de mens 
afdaalt, hoe onpersoonlijker zij wordt, slechts 
gevuld met heilige leegte. 

Oscar VAN DEN BOOGAARD

© Julia Ballardt

Zoë Paul initieert de bezoekers in  
La Loge, Brussel

Een reis naar de onderwereld

Voor haar tentoonstelling ‘Despina’ palmt 
de Brits-Griekse kunstenares Zoë Paul 
de voormalige vrijmetselaarstempel La 
Loge in met een parcours dat de bezoeker 
meeneemt van de wereld van de levenden 
naar de onderwereld. Aan de hand van 
thema’s zoals mythologie, vrouwelijkheid 
en vruchtbaarheid zet ze de ruimte perfect 
naar haar hand. 

Sam STEVERLYNCK

Er zijn weinig tentoonstellingsplekken die zich 
zo goed lenen voor het werk van Zoë Paul als 
La Loge in Brussel. De voormalige vrijmetse-
laarstempel past perfect bij de thema’s die 
ze aankaart en gaan van mythologie, over 
gemeenschapsvorming, tot het premoderne 
en de relatie tussen kunst en toegepaste 
kunst. “Dit is een ongelofelijke plek om in te 
 werken,” zegt ze enthousiast. “Ik ben altijd 
al gefascineerd geweest door tempels. Maar 
niet in de religieuze betekenis van het woord, 
eerder in de zin van een gemeenschap. Ik 
probeer wel vaker de sfeer van een tempel op 
te roepen in mijn tentoonstellingen. Zo heb 
ik verleden jaar bij Spike Island in Bristol de 
‘white cube’ getransformeerd in een meer hui-
selijke setting. Ik had er lange tafels geplaatst 
en mensen uitgenodigd om samen met mij 
kralen te rollen voor een groot kralengordijn 
van 8,5 meter dat achterin de ruimte hing.” 
 Bij La Loge doet ze iets vergelijkbaars. Paul 
liet zich inspireren door de bijzondere architec-
tuur voor een parcours dat van het leven – de 
centrale tempel – via een doodlopende tussen-
ruimte naar de onderwereld gaat – de kelder. 
Als een spirituele zoektocht naar zichzelf. De 
bezoeker wordt verwelkomd met een kop thee. 
Zowel de kopjes als de theepot – die de vorm 

aanneemt van een Januskop – werden ontwor-
pen door de kunstenares. “Als mensen bij mij 
op bezoek komen, bied ik ze graag iets aan. 
Dat wil ik ook doen in een museumcontext. 
Ik wil de ruimte als het ware domesticeren. 
Kunst is nu eenmaal een manier om met men-
sen te communiceren en grenzen te overschrij-
den. Dit is een zeer verwelkomend gebouw. 
En dit onthaal is een sociale activiteit alvorens 
je begint aan het labyrint van het gebouw.” 
De titel van de tentoonstelling is niet toeval-
lig ‘Despina’, naar de Griekse godin van het 
huis en tevens de natuur, geboorte en dood. 
Thema’s die dan ook terugkeren doorheen het 
tentoonstellingstraject.

Vis

Centraal in de tempel staan zeven keramieken 
potten die nog het meest doen denken aan 
torso’s. Ze roepen een negatieve ruimte op. 
Of met lucht gevulde longen. Maar in plaats 
van lucht bevatten ze water. Wat verderop 
hangt een prachtig kralengordijn waarop een 
vis te zien is die niet toevallig werd geasso-
cieerd met de godin Despina. Het is gemaakt 
volgens een eeuwenoude techniek waarbij de 
kunstenares de kralen met de hand rolt en ze 
een donkerdere kleur krijgen naar gelang de 
zuurstof in de oven. Het is eigenlijk een han-
gend mozaïek die voor een prachtig licht- en 
kleurspel vormt. Beide werken verwijzen naar 
water. “Toen ik de ruimte bezocht was die juist 
onderstroomd na een hevig onweer. Ik heb 
dat idee van water als verbindend element 
proberen op te nemen binnen het parcours.” 
Prachtig is ook een triptiek van fragmenten 
van menselijke lichamen die de kunstenares – 
last minute – heeft uitgevoerd met eveneens 
eeuwenoude terracottategels, aan in de wand 
van de niche van de tempel. Wat heeft ze nu 
met mythologie en oude technieken? “Mensen 
blijven mensen. Technologieën komen en 
gaan. Maar we blijven hetzelfde. En we maken 
steeds dezelfde fouten.” 
 De schilderijen waarvoor ze gedroogde 
kruiden en planten gebruikt mogen dan mooi 
passen binnen de thematiek van vruchtbaar-

heid, als autonoom werk overtuigen ze toch 
minder. Schimmen van benen die zijn uitge-
voerd met klei en oxiden op de wanden van 
de gangen begeleiden de bezoeker verder 
door het traject dat even doodloopt in een 
hoek waar twee sculpturen van honden te 
zien zijn, als aankondiging van de onder-
wereld. “Die tekeningen verwijzen eigenlijk 
naar het feit dat architectuur is gebaseerd op 
de proporties van het menselijk lichaam.” Een 
vrij sterke, onaangename geur stijgt op uit de 
vlakbij gelegen kelderverdieping. Daar liggen 
in een verduisterde ruimte een aantal – zwan-
gere – vrouwenfiguren die bedekt zijn met 
aarde en uitwerpselen van geiten. Eén grote 
lofzang op vruchtbaarheid. Het is het slotstuk 
van een uitgekiend parcours waarbij de som 

soms meer is dan het geheel van de deeltjes. 
Niet alle werken zijn individueel even overtui-
gend, maar Paul zet er toch een heel knappe 
‘totaaltentoonstelling’ mee neer, waarmee ze 
de ruimte perfect weet te bespelen.

Zoë Paul, ‘Despina, tot 29 juni in La Loge, Kluisstraat 86, 
Brussel, Open do-za van 12-18 u, www.la-loge.be

Komplot brengt hedendaagse kunst 
naar Constantin Meuniermuseum

Kapitalisme, vroeger en nu

In het Constantin Meuniermuseum vindt 
een primeur plaats: een tijdelijke groeps-
tentoonstelling met hedendaagse kunst. 
Onder de titel ‘LABOUR’ selecteerde 
 curator en directeur van het  nomadische 
curatorencollectief Komplot Sonia 
Dermience tien kunstenaars die aan de 
hand van bestaand of nieuw werk onder-
zoeken wat het sociaalrealisme en arbeid 
vandaag betekenen.

Sofie CRABBÉ

We besluiten ons bezoek te combineren met 
een passage langs BOZAR. In dit kunsten-
centrum loopt momenteel (onder andere) de 
verdienstelijke expo ‘Bernard van Orley’. Maar 
waar het in BOZAR over de koppen lopen 
is, is er in het Meuniermuseum geen kat te 
bespeuren. En dat is eigenaardig. Constantin 
Meunier (1831-1905) is een van Belgiës 
grootste schilders/beeldhouwers. Hij verwierf 
succes met zijn waardige en indrukwekkende 
visualisaties van arbeiders. Van mijnwerkers 
tot glasblazers – Meunier verleende ze de 
status van helden van de industriële revolutie. 
Anno 2019 lijken ze geen volk meer te lokken. 
De toevoegingen/ingrepen van hedendaagse 
kunstenaars brengen hier geen verandering 
in, of toch niet tijdens ons bezoek. Aan de 
kwaliteit van Meuniers beeldhouwwerken, 
schilderijen en werken op papier zal het niet 
liggen. Noch aan de bekendheid van ‘De 
Buildrager’ (1893), symbool van de Antwerpse, 
dappere havenarbeider, dat toch behoort tot 
het collectief geheugen? Noch aan de toezicht-
houder die ons genereus rondgidst en de 19de 
eeuw doet herleven. Wanneer we hem tegen 
sluitingsuur vragen hoeveel bezoekers hij die 
dag heeft gezien, antwoordt hij ‘vier: twee die 
specifiek voor Meunier kwamen, een iemand 
die ‘LABOUR’ wou zien en jij’.
 We zijn de groepstentoonstelling ‘LABOUR’ 
dus dankbaar. Omdat ze ons in contact bracht 
met dit museum, deze verborgen parel, deze 
selectie topwerken van Meunier, onderge-
bracht in zijn voormalige atelierwoning, op 
een boogscheut van toonaangevende galeries 
als Almine Rech en Xavier Hufkens. 

‘Tijd is geld’

‘LABOUR’ plaatst Meuniers sociaalrealisme 
in een nieuw licht, via het citaat ‘New Day 
New Money To Be Made’, uit een nummer 
van rapper/zangeres Nicki Minaj dat handelt 
over onzekerheid. De concepttekst bindt er 
geen doekjes om: ‘Tijd is geld. De kapitalis-
tische maatschappij laat ons amper tijd om 
een opdracht tot een goed einde te brengen 
of we moeten al op zoek naar een andere. (…) 
Men wordt in gevangenschap gehouden door 

de routine die de mogelijkheid om werkelijk 
door te breken voorkomt.’ Tekenend voor de 
 hedendaagse cultuur zijn Pauline Edmonds 
plastieken brokstukken die we op de vloer 
aantreffen en die de vorm aannemen van een 
personage. Het lijkt wel een reproductie van 
onze tijd, een archeologische vondst door 
onze achter-achterkleinkinderen. Die treffen 
geen botten aan, maar fragmenten van kunst-
stof. In dezelfde ruimte vinden we – enigszins 
verstopt – zwarte afgietsels van hamburgers, 
gemaakt door Aline Bouvy, als belichaming 
van de massaconsumptie. 
 De Deense kunstenaar Markus von Platen 
gebruikte een heel eigentijdse manier van 
produceren. Zijn bas-reliëf ‘Harvesters’ is 
gemaakt met een 3D-printer. Links nemen we 
een manuele goudzoeker waar – remember 
de Californische goldrush van 1848 tot 1856; 
rechts een volledig geautomatiseerd mijn-
bouwtuig dat ook verwijst naar de productie 
van bitcoins. Beide komen voort uit dezelfde 
zoektocht naar grondstoffen, nu eens door 
menselijke, dan weer door mechanische arbeid.

NippMush

Veel van de hedendaagse kunstwerken zijn 
cryptisch en enigmatisch, zoals ‘Lenape-Penn 
Treaty’ van rising star Kasper Bosmans. In 
2015 was het werk ons al opgevallen in de ten-
toonstellingsruimte P/////AKT in Amsterdam. 
Op schilden van schildpadden zijn zilveren 
 ballen gemonteerd. De schildpad represen-
teert de Lenape, een inheems Amerikaans 
volk. “De zilveren ballen komen voor op 
het wapenschild van de Penn-familie,” licht 
Kasper Bosmans toe. Hij toont ons een afbeel-
ding van het blazoen. De Penn Treaty was een 
akkoord tussen de Engelse edelman William 
Penn en de inheemse Amerikanen om vrede-
vol samen te leven en te werken. 
 De ontoegankelijkheid als hedendaagse 
kunststrategie, zo blijkt ook bij de video-
installatie ‘Patinoire du tram’ van Marina 
Pinsky & Jonathan Boutefeu. Het bekijken van 
een video doet ons schrikken, omdat ze niet 
meteen getuigt van een groot respect voor 
het historische erfgoed. We zien hoe twee 
jongeren rolschaatsen in een skatepark, maar 
ook tussen de sculpturen van Meuniers atelier/
exporuimte waar het werk staat opgesteld. De 
sporen van deze act vinden we eveneens terug 
in drie fotografische documenten en in een 
installatie met de tunieken en rolschaatsen die 
jongeren droegen. De beeldhouwwerken zelf 
bleven gelukkig gespaard. De dieperliggende 
betekenissen van dit werk ten spijt, blijven we 
met gemengde gevoelens achter.
 Sterk zijn de wisselwerkingen tussen 
Meuniers creaties en sommige hedendaagse 
kunstwerken. ‘The Triplanter’ van Jerome 
Gardening – een abstract werktuig dat drie 
tuiniers in staat stelt om tegelijk te planten – 
bijvoorbeeld staat perfect opgesteld tussen 
Meuniers gedenktekens aan de arbeid, respec-
tievelijk ‘De Mijn’, ‘De Oogst’, ‘De Nijverheid’ 
en ‘De Haven’. Maar ook de organische vor-
men ‘NippMush: Eat To My Mother replay XX’ 
van Cléo Totti functioneren goed in de ruimtes. 

Deze kleine sculpturen fungeren als een meta-
foor voor moeder god. Opmerkelijk zijn haar 
tepels, die de vorm aannemen van padden-
stoelen. We onthouden ‘NippMush’ als hybride 
fantasievormen die op verschillende plaatsen 
in de expo lijken te ‘groeien’, laverend  tussen 
vloeibaar en vast, gesmolten en gestold, 
natuurlijk en synthetisch, associaties met voe-
ding en verrotting oproepend. Deze objecten 
zinderen na. Misschien nog in de eerste plaats 
door de bevreemdende impact waarvan ook 
het werkleven anno 2019 – zo blijkt zeker uit de 
tentoonstelling – is doordrongen.

‘LABOUR’ tot 15 juli in het Constantin Meuniermuseum, 
Abdijstraat 59, Brussel. Open di-vr van 10-12 u, en van 
12u45-17 u. Za-zo enkel voor groepen met een gids van 
Educateam. www.kmplt.be

Zaalzicht met o.a. Marina Pinsky & Jonathan Boutefeu, Patinoire du tram, 2019, 100 x 150 cm, 2 jumpsuits, 2 paar rolschaatsen, 2 foto’s; Constantin Meunier, De Buildrager, 1893

Despina by Zoë Paul, 24 April - 29 June 2019, La Loge, Brussels, Courtesy of La Loge and Lola Pertsowsky 

rondde haar residentie toen af met een maal-
tijdperformance. ThalieLab, zo heette de plek. 
De naam is zopas veranderd in Fondation 
Thalie. Nathalie Guiot richtte de stichting op 
in 2014. Waarom? “Tien jaar geleden begon 
ik kunst te verzamelen en ik schreef er een 
boek over”, vertelt ze. “Wat later kreeg ik 
zin om rechtstreeks in contact te komen met 
kunstenaars. Projecten met hen deed ik dan 
als curator. Ik merkte dat jonge opkomende 
kunstenaars het moeilijk hebben om het hoofd 
boven water te houden en een netwerk uit te 
bouwen. De missie van de stichting is om de 
creatie werkelijk te ondersteunen door mid-
del van residenties, steun voor producties en 
 ontmoetingen met het publiek. Jong talent 
bied ik een netwerk aan, een begeleiding. 
Maar ook gevestigde kunstenaars worden 
gesteund. Het is een mix om de stichting wat 
bekendheid te geven.”

De Thalie-ervaring

Het thema van dit semester is ‘The Renais-
sance, artist as a worker’: de fysieke hande-
ling, het ambachtelijke als tegengewicht voor 
de dematerialisatie in de gedigitaliseerde 
samenleving. Vorig semester ging het over 
ecologie en duurzaamheid. En nu wordt in 
samenwerking met de Evens Foundation uit 
Antwerpen een oproep gelanceerd voor resi-
denties over de verbondenheid met Europa, 
via gezamenlijke projecten van een kunstenaar 
en een schrijver. Thema’s slaan bruggetjes 
met de collectie van Guiot en meermaals 
lijken ze aan te geven dat kunst de wereld wat 
beter kan maken. “Het is een beetje utopisch, 
maar het klopt”, knikt ze. “Mijn doel is ook om 
buiten de muren aandacht te vragen voor pro-
jecten met andere gemeenschappen, zoals nu 
voor de komende Biënnale van Lyon. Lionel 
Estève werkt daar met bewoners aan een 
rondreizend project met marionetten.”
 “Ik wil er graag toe bijdragen dat andere 
gemeenschappen het terrein van de heden-
daagse kunst betreden en dat de hedendaagse 
kunstwereld zich interesseert voor de proble-

matiek van die gemeenschappen”, vervolgt 
Guiot. “Ik heb veel geluk gehad in mijn leven 
en dat wil ik delen door zinvolle projecten te 
steunen. Wat me hard boeit, zijn kunstenaars 
die betrokken zijn, die uit hun comfortzone 
komen en uit het getto van de hedendaagse 
kunst. We leven in een onrustige wereld 
waar veel eenzaamheid is en veel vragen zijn 
over ons bestaan, het klimaat, de Brexit. In 
dit huis zie ik dat mensen elkaar ontmoeten 
en zich vinden in thema’s, in filosofie, in de 
keuken. Het is echt een project van dialogeren 
en delen. En misschien ontwijkt het ook wat 
de sirenezang van de kunstmarkt door meer 
bescheiden zaken te tonen.”
 Meer bescheiden slaat op weinig bekende 
kunst. Nathalie Guiot inviteerde Karine 
Rougier en Alessandro Roma voor een resi-
dentie en die mondt uit in de expo ‘En même 
temps, elle sentit la matière du ciel’. Karine 
Rougier (°1982, Malta) toont tevens objecten 
en boeken uit haar atelier in Marseille, haar 
inspiratiebronnen. Hier en daar herken je er 
iets van in haar schilderijen: minutieus gepen-
seelde scènes die geregeld wat doen denken 
aan Perzische of Indiase miniaturen, met een 
snuif surrealisme en soms een vleugje Rops. 
Ter plekke maakte Rougier vier potloodteke-
ningen, onder meer van de zeebranding. Ja, 
haar werk evolueert. 
 Elders belandt de bezoeker in een totaal-
installatie van de Italiaan Alessandro Roma 
(°1977) met een watergroen fresco op de 
muren en vaasvormige keramieksculpturen. 
Grillige natuurmotieven en binnenin een an-
dere wereld, dat is de verrassing ervan.

Karine Rougier en Alessandro Roma, ‘En même temps, elle 
sentit la matière du ciel’ en pop-up store ‘We Do Not Work 
Alone’ tot 15 juni in Fondation Thalie, Bucholtzstraat 15, 
Brussel. Open wo-za van 14-18 u en na afspraak.  
www.fondationthalie.org

Fondation Thalie in Brussel

Alternatieve kunstturbine  
met klasse

Momenteel loopt er een expo van Karine 
Rougier en Alessandro Roma, hun eerste 
solo in België. En in de shop zijn door 
kunstenaars ontworpen gebruiksvoorwer-
pen van het jonge Parijse editiehuis ‘We 
Do Not Work Alone’ te zien. Daar grijnst de 
pijpvormige potloodslijper van François 
Curlet naar de pijp van Magritte. Tof. Maar 
de Fondation Thalie in Brussel is meer. 
Residenties, expo’s, conversaties, work-
shops voor jong en oud, concerten, litera-
tuur, filosofie, dans, film, maaltijden in de 
keuken en pertinente thema’s: eigenlijk is 
het een alternatieve kunstlocatie. En dat in 
een stijlvolle villa.

Christine VUEGEN

Niet ver van de galerieclusters aan de staart 
van de Louizalaan werd een witte woning van 
architect Jean Hendrickx uit 1924 getransfor-
meerd in een kunstoord dat in januari 2018 
opende. Er is accommodatie voor kunstenaars-
residenties, een bibliotheek, een exporuimte 
in het vroegere atelier van een beeldhouwster, 
een projectruimte, een shop met edities van 
Thalie waar nu de pop-up store ‘We Do Not 
Work Alone’ bijkomt. Het wandgrote werk in 
het onthaal werd besteld bij Valérie Mannaerts 
en het vrolijke glasraam bij Lionel Estève. 
Her en der duiken kunstwerken op van onder 
andere Sanam Khatibi, Camille Henrot, Rina 
Banerjee. Ze komen uit de verzameling van de 
Franse oprichtster Nathalie Guiot, die al een 
tijd actief is in Brussel. Ze had de villa kunnen 
gebruiken om alleen haar eigen collectie te 
tonen, maar nee, er is iets anders aan de gang.
 Bij de opening van de Fondation was het 
thema ‘Identités et territoires’. Grace Ndiritu 

Fondation Thalie in Brussel. Foto © Michel Figuet
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LABIOMISTA in Genk

Een kruising tussen 
kunst en natuur

Op 6 juli opent in Genk LABIOMISTA, het 
almaar uitdijende levenswerk waarmee 
Koen Vanmechelen zich al jaren op het 
snijvlak van kunst, wetenschap en maat-
schappij beweegt. H ART laat zijn licht 
schijnen over het project dat Vanmechelen 
zelf omschrijft als “een ode aan de mix van 
het leven.”

Gust GHIJSENS

Het artistiek parcours van Koen Vanmechelen 
laat zich lezen als een even wervend als 
wervelend verhaal. Ooit gestart als chef-kok 
achter het fornuis, ontpopt hij zich daarop 
als kunstenaar, om zich vandaag als een 
type  projectmanager van een internationale, 
 sociaal-artistieke onderneming te  profileren. 
Het is een man van vele werelden. Ook al 
matcht zijn naam met het kippenkweek-
programma, ‘The Cosmopolitan Chicken 
Project’, vandaag slaat hij zijn vleugels uit 
over een breder werkveld en zet hij initiatieven 
wereld wijd op. Hij zocht ondersteuning voor 
onderzoek van het International Livestock 
Research Institute naar meer resistent en 
productief pluimvee voor Afrika ten zuiden 
van de Sahara. Op basis daarvan richtte hij 
in Addis Abeba een heuse pluimveekwekerij 
op om met dit kruisingsproject het leven van 
lokale gemeenschappen te verbeteren. Zijn 
Cosmogolem-project engageert zich voor 
kinderrechten, nu al in 33 landen. De reuze-
grote Golem stimuleert kinderen tot creativiteit 
met dans, poëzie en beeld. Met het initiatief 
Cosmocafés wil Vanmechelen bezoekers laten 
dialogeren rond diversiteit en multicultura-
lisme. In Sint-Truiden ging een eerste café 
open, maar het is de bedoeling dat tijdens 
de Biënnale van Venetië 2019 de start wordt 
gegeven voor dergelijke pop-up Cosmocafés 
over tal van landen verspreid. ‘The Walking 
Egg’ is een vruchtbaarheidsproject in ontwik-
kelingslanden. Dit alles is gegroepeerd onder 
de Open University of Diversity. En nu is er 
dan LABIOMISTA in het diepe Limburg. 
 Waar aanvankelijk lemen boerderijtjes op 
schrale heidegrond overleefden, vonden 
ondernemers begin twintigste eeuw het 
zwarte goud. De steenkoolwinning toverde het 
landschap om in industriële constructies en 
tuinwijken. Toen de mijnindustrie eind vorige 
eeuw definitief verdween, bleef grijze industri-
ele archeologie over. De zoo, die de omgeving 

terug aantrekkelijk beloofde te maken, moest 
na enkele jaren wegens dierenverwaarlozing 
de deuren sluiten. De wijk Zwartberg bleef 
verweesd achter. Nu bloost hier een nieuw-
bouw paalwoning van de Zwitserse sterarchi-
tect Mario Botta in samenwerking met Buro 
B uit Genk. Niet alleen een exporuimte voor 
Vanmechelens kunstwerken en zijn atelier, 
maar ook de administratie en een labora-
torium voor genonderzoek vinden er een 
onderkomen. Er zijn twee gigantische vogel-
kooien opgericht. Eentje voor de Toekans, de 
neushoornvogels, de Victoria Crownpigeons 
en andere soorten die onder druk staan, en 
een aparte kooi voor de Stellerarend die in 
Siberia met uitsterven is bedreigd. Deze archi-
tectonische nieuwbouw vormt, samen met de 
toegangspoort en de voormalige directeurs-
woning, de entrée tot een natuurpark van 
maar liefst 24 hectare groot, waar een pad van 
1,2 km door slalomt. Er zijn alpaca’s, lama’s, 
struisvogels, nandoes, emoes en roofvogels.

Diversiteit

De hele onderneming is een Publiek Private 
Samenwerking tussen de Stad Genk en 
Koen Vanmechelen met een evenwichtige 
kapitaals inbreng. Voor het atelier verleent de 
stad erfpacht. De kunstenaar zelf voelt zich 
geruggesteund door diverse foundations. In 

de plaatselijke pers ontstaat af en toe ophef 
over bijvoorbeeld een buitenproportionele 
stad steun voor de aanschaf van een tafel en 
stoelen met Ethiopische dierenhuiden, overi-
gens naar een ontwerp van Vanmechelen zelf. 
Maar dit blijkt uiteindelijk deel uit te maken 
van de overeengekomen kapitaalsverdeling. 
Of boze tongen willen zo graag de stedenstrijd 
tussen Hasselt en Genk oppoken. Vanuit de 
Stad Genk kadert dit kunstproject echter bin-
nen een beleid dat volop inzet op diversiteit. 
Met een bevolking waarvan de afkomst uit een 
honderdtal diverse gemeenschappen bestaat, 
staat de community-gedachte centraal. Uit de 
mond van burgervader Wim Dries: “Eerder 
community, dan wel city-marketing.”
 Het concept van kunstenaar Koen Van-
meche len schrijft zich in binnen een toegeno-
men algemeen maatschappelijke gevoeligheid 
voor de klimaatzaak, ecologie, dierenwelzijn, 
enz. Hij laat zich niet alleen omringen door 
een keure genetische wetenschappers, maar 
verbindt zijn kunst tevens met ethisch ver-
antwoorde, sociale projecten. Vanuit een 
holistische denkwijze over culturele biodiver-
siteit vinden wetenschap, ethiek en esthetica 
elkaar in een gemeenschappelijke ode aan het 
(bedreigde) leven. Al ruim dertig jaar werkt 
Koen Vanmechelen op de snijlijn van kunst, 
community en wetenschap. Zijn oeuvre aan 
levende kunst is gebaseerd op het geloof dat 
kunst mensen kan verbinden en op het zoeken 
naar oplossingen voor de relatie tussen natuur 
en cultuur. 

Redder in nood

Of dit nu de rol van kunst is, daarover bestaat 
binnen de brede kunstwereld het nodige 
debat. Bij deze drieslag tussen wetenschap, 
ethiek en kunst staan de neuzen niet altijd in 
dezelfde richting. Permitteren we ons een filo-
sofisch slippertje? Was het niet de achttiende-
eeuwse verlichtingsfilosoof Kant die zich in 
zijn kritische filosofie diepgaand inliet met de 
problematische relaties tussen het ware, het 
goede en het schone? Kant stelde een onover-
brugbare kloof vast – binnen de mens – tussen 
zijn natuurlijke strevingen en de ethiek van 
de vrijheid. En hijzelf zag destijds de esthetica 
als de redder in nood: kunst die, als bewust-
zijn van deze crisis, deze ravijn zou kunnen 
overbruggen. Vertaald naar het werk van Koen 
Vanmechelen: hoe zijn beeldende metafoor 
van de kip en het ei de wetten van de genetica 
moet verbinden met de bestrijding van de 
armoede in Afrika. 
 Maar anderen vragen zich af hoe in het 
nobele streven van Koen Vanmechelen, even-
goed als in de verheven filosofie van Kant, met 
behulp van kunst deze overkapping van kennis 
en moraal ooit artistiek kan overtuigen. Lijden 
de artistieke uitingen niet al te zeer onder 
het gewicht van zoveel goede bedoelingen 
en evolutionistische extrapolaties, bezwijken 
ze niet onder de symboliek van waarheid en 
goedheid? Elke kritische zin met betrekking tot 
het wetenschappelijk bedrijf vervluchtigt hier. 
Dreigt kunst niet een alibi te worden voor het 
grote gelijk? We verzeilen hier in het ‘sein-
sollen’ debat: wetenschap leert weliswaar wat 
is, maar niet wat moet zijn. 
 We kunnen dit contrasteren met hoe een 
Mark Dion in zijn kunst de klassieke voorstel-
ling bekritiseert waarin de mens aan de top 
van de natuur verschijnt. Dion onderzoekt 
eerder de gecompliceerde relatie die de 
mens heeft met de natuurlijke wereld. Hij 
laat zijn kritisch oog gaan over hoe de mens 
conserveert, exploreert en zich ontdoet van 
natuurelementen. Hij toont hoe wetenschap-
pelijke ordeningssystemen in museologische 
contexten van collecties en presentaties slaafs 
worden overgenomen. Daartegenover vinden 
we al evengoed in de hedendaagse kunstprak-
tijk meer dan voldoende artistieke aandacht 
voor de natuurproblematiek. Denken we maar 
aan talrijke kritisch-ecologische ingrepen van 
kunstenaars tijdens Manifesta Palermo van 
2018: David Bruns & Austin Young, Alberto 
Baraya, Leone Contini. Bij hen treffen we 
diezelfde parallel aan tussen multidiversiteit in 
de natuur (planten en zaden die zich verspreid 
hebben over Sicilië als gevolg van migratie-
stromen) én een pleidooi voor multicultura-
liteit. Het lijkt erop alsof de groene geest van 
Joseph Beuys nog immer rondwaart in het 
kunstwereldje. 

LABIOMISTA, opening 6 juli 2019, Marcel Habetslaan 50, 
Genk. www.labiomista.be

Tom Liekens in Herentals en op 
Gentse Feesten

Exuberant

Tom Liekens ziet het groot, als exuberant 
schilder van mens, fauna en flora. Met 
slechts zeven werken maakt hij toch een 
‘grote’ tentoonstelling in Art Center Hugo 
Voeten in Herentals. En in juli pakt hij 
groots uit op de Gentse Feesten, met onder 
meer drie gigantische theaterdoeken.

Marc RUYTERS

Tom Liekens (°1977) is een volbloed schilder, 
tekenaar en collagemaker. Daarbij springt zijn 
interesse voor de natuur in het oog: hij is ge-
fascineerd door de vaak romantiserende wijze 
waarop fauna en flora worden voorgesteld 
op schilderijen, in sprookjes of in films. ‘Ook 
de artificiële wereld van dierentuinen, natuur-
historische musea en tropische plantenkasten 
vormen een blijvende bron van inspiratie. 
Steeds weer is zijn werk overladen met kunst- 
en cultuurhistorische verwijzingen. De werken 
van Tom Liekens zijn een mix van pathos en 
dramatiek, overgoten met een relativerende 
ironie.’ Die laatste zinnen komen uit de pers-
tekst, en illustreren redelijk accuraat waar het 
over gaat.
 In Art Center Hugo Voeten in Herentals stelt 
Tom Liekens nu tentoon op de achtste en 
bovenste etage van dit merkwaardige gebouw, 
een voormalige graanfabriek. Die werd door 
Hugo Voeten, een supermarktondernemer die 
twee jaar terug onverwachts overleed, omge-
bouwd tot een plek waar hij zijn merkwaardige, 
eclectische kunstcollectie in onder kon brengen.
 De tentoonstelling van Tom Liekens opent 
met het gigantische doek ‘Fisherman’s Friend’, 

een nieuw werk van 210 op 450 cm, waarop 
enkele vissers hun volstrekt irrealistische 
vangst etaleren. Het gaat om de atmosfeer: 
 viriele mannen onder elkaar, met visserspak-
ken en kaplaarzen, showen de  gevangen 
vissen met puilende ogen die aan hun 
 doodsstrijd bezig zijn. Liekens schildert dat 
met expressieve, redelijk ruwe  verfstreken, 
maar de herkenbaarheid is duidelijk. Het 
tweede doek, ‘Nature Morte’ oogt gelijkaardig: 
een amalgaam van vissen en schaaldieren, 
maar ook van een zeehond, die haast knip-
ogend opduikt. 
 En zo gaat het verder: het doek ‘Het einde van 
een Sombere Dag’ meet 210 op 500 cm, dateert 
al van 2009 en toont een groep masculiene 
jagers, triomferend bij hun doodgeschoten 
leeuwen, beren, herten en dies meer. Vanop 
een boom kijkt een uil toe. Dat is dus die relati-
verende knipoog van Liekens: dit is een fabule-
rende mannenwereld, maar kijk er doorheen.
 In Art Center Hugo Voeten hangt één grote 
collage van monotype en houtsnedes op doek: 
‘The Congo Room’ uit 2014. Ze toont hoe 
een kamer van een koloniaal er in Congo zou 

uitgezien kunnen hebben, met dierenvellen, 
Afrikaanse beelden en maskers.
 Al die ironie, zelfrelativering, exuberantie en 
drang naar grootte maken van Tom Liekens 
een kunstenaar die zijn voor- en tegenstanders 
heeft. Voor mij is hij perfect herkenbaar en 
 redelijk uniek, al zou ik geen werk van hem 
aan mijn eigen muren hangen, ten eerste 
omdat ze te groot zijn, en ten tweede omdat ik 
geen slachtpartijen hoef. Maar het is duidelijk 
dat dit eigengereid werk is van een kunstenaar 
die er voor gaat.
 Tijdens de Gentse Feesten in juli heeft Tom 
Liekens een écht grote tentoonstelling in het 
Geeraard de Duivelsteen. Dat is het voormalig 
romaanse steen uit de 13de eeuw, genaamd 
naar Ridder Gheeraert van Ghent, bijgenaamd 
de Duivel, die het toen bewoonde. Dit iconi-
sche Gentse monument werd door de eeuwen 
gebruikt als wapenarsenaal, school, seminarie, 
krankzinnigengesticht, tucht- en weeshuis, 
brandweerkazerne en tenslotte als Rijksarchief. 
Het Duivelsteen is thans in privébezit en wordt 
tijdens de Gentse Feesten – voor de restau-
ratie begint en het gebouw een herbestem-

ming krijgt – uitzonderlijk opengesteld voor 
het publiek. Het indrukwekkende gebouw 
met zijn hoge binnenmuren is de gedroomde 
locatie voor het dramatische werk van Tom 
Liekens. In de historische zalen toont hij naast 
een selectie van oudere en recente grote 
schilderijen ook voor het eerst enkele gigan-
tische theaterdoeken van wel 8 bij 12 meter. 
‘Onvoltooid Verleden’ bijvoorbeeld diende 
als eindbeeld voor het gelijknamige thea-
terstuk naar een boek van Hugo Claus door 
Olympique Dramatique en Jan Decleir en ging 
in 2011 in premiere in de Antwerpse Bourla. 
Voor de muziektheaterproductie ‘Egmont’ van 
kunstenaarscollectief Het Banket en Antwerp 
Symphony Orchestra maakte Liekens in 2018 
het achterdoek ‘Vanitas.’ Met dat werk inter-
preteerde hij een gekend thema uit de 17de 
eeuw, het zogenaamde Vanitas-stilleven.
 Ook andere belangrijke, referentiële wer-
ken van Liekens worden in het Duivelsteen 
getoond: ‘Lust for Life’ (2016) verwijst naar 
de mythe van ‘Van Gogh’: de verstrengeling 
van mythevorming en massacultuur werd in 
de jaren dertig van vorige eeuw ingezet met 
de publicatie van Irving Stones biografische 
roman ‘Lust for life ‘(1934) en de verfilming 
ervan in 1956 met Kirk Douglas in de hoofdrol. 
Ook vandaag loopt een Van Gogh-film in de 
zalen: ‘At Eternity’s Gate’ van Julian Schnabel, 
met Willem Dafoe als hoofdacteur.
 In ‘Birds’ spelen vogels een gewelddadige 
hoofdrol: een gigantisch doek van 5 bij 10 
 meter toont een slaapkamerinterieur waar tien-
tallen eksters een ravage aanrichten. Liekens 
creëerde het schilderij als eindbeeld van het 
theaterstuk ‘Ten Huwelijk’ van Tutti Fratelli. 

Tom Liekens, ‘Het Einde van een Sombere Dag’ tot 7 juli in 
Art Center Hugo Voeten, Vennen 22, Herentals. Open ma-za 
van 10-17 u. www.artcenter.hugovoeten.org  

Tom Liekens tijdens de Gentse Feesten (van 18 tot 28 juli) 
in het Duivelsteen, Geraard De Duivelsteenstraat 1, Gent. 
Open van 14-22 u.

Vanmechelen laat zich niet 
alleen omringen door een keure 
genetische wetenschappers, maar 
verbindt zijn kunst tevens met 
ethisch verantwoorde, sociale 
projecten

Bizarre schilderijen en sculpturen van 
Thomas Lerooy in Brussel

‘Ik gedraag me als een 
koorddanser’

Het universum van beeldhouwer Thomas 
Lerooy is intrigerend en bevreemdend. 
Baby’s met gouden doodshoofden of een 
antiek beeld dat in elkaar geklapt is en in 
een glazen kubus opgesloten zit. Recent 
heeft Lerooy zich op de schilderkunst 
gestort – hij toont zich een erfgenaam van 
Jordaens, Wiertz en Magritte. In ‘Behind 
the Curtain’ in de Koninklijke Musea voor 
Schone Kunsten in Brussel confronteert 
hij zijn jongste schilderijen met bizarre 
zilveren vogels.

Eric RINCKHOUT

Thomas Lerooy (°1981) houdt van deconstruc-
tie en assemblage. Zo toonde hij vorig jaar 
op de tentoonstelling ‘Vanity Fair’, een 
dialoog met Félicien Rops in het Kasteel van 
Gaasbeek, een sculptuur van twee geliefden 
die als amorfe wezens in een soort yin-yang-
constructie tot elkaar veroordeeld zijn. Alleen 
hun hoofden zijn duidelijk herkenbaar. De 
rest van hun lichaam wordt als brokstukken 
samen gehouden door kleurige stroken plak-
band. Maar niets is wat het lijkt bij Thomas 
Lerooy: de plakband is van brons.
 Lerooy houdt ook van provocatie: ‘Mountain’ 
is een opstaand urinoir – meer dan een knipoog 
naar ‘Fountain’ uit 1917 van Marcel Duchamp 
– waarin Lerooy de buste van een naakte, 
’onthoofde’ vrouw in carraramarmer heeft ge-
plaatst. De seksuele connotaties en gore dub-
belzinnigheden worden er gratis bijgeleverd. 
En bemerk ook de subtiele woordspeling in de 
titel: ‘Fountain’ is ‘Mountain’ geworden.
 “Ik daag mezelf constant uit”, reageert 
Thomas Lerooy als ik hem bezoek in zijn ate-
lier in Elsene, een lichte en luchtige voorma-
lige garage, omgebouwd door OFFICE Kersten 
Geers David Van Severen. “Ik gedraag me 
als een koorddanser. Kunst moet spannend 
blijven. Ik wil grenzen verkennen en nieuwe 
uitdagingen aangaan. Ik ben snel verveeld.”
 Een van die nieuwe uitdagingen is: schil-
deren. Een half jaar geleden besloot Lerooy 
om zichzelf te leren schilderen met olieverf 
op doek. Hij had dat nooit eerder gedaan. Hij 
tekende en aquarelleerde wel, maar schilderen 
was een totaal nieuw domein. In enkele maan-
den had hij de olieverftechniek onder de knie.

Hoewel hij zijn werk als beeldhouwer, tekenaar 
en schilder duidelijk gescheiden wil houden, 
zijn er wel degelijk overlappingen. Net als 
in zijn beelden verkent hij in zijn schilderijen 
grenzen en schuwt hij provocatie noch grand 
guignol. Hij laat zijn verbeelding graag galop-
peren. En toch mag het ook ernstig zijn. 
 Zo is Thomas Lerooy zich bewust dat hij met 
olieverf in een traditie stapt van Jan van Eyck 
tot Luc Tuymans. “Ik aanbid de schilderkunst. 
Het is een totaal andere discipline dan tekenen 
en het gaat mij dan ook niet om het vertalen 
van een tekening naar het canvas. Tegelijk 
ervaar ik een enorm plezier wanneer ik met 

olieverf schilder. Het is helemaal anders dan 
beeldhouwkunst. Schilderen is salonarbeid in 
vergelijking met de zware handenarbeid die 
nodig is bij het maken van sculpturen (lacht).”
 Maar om het verder over de traditie te heb-
ben: geregeld valt de naam René Magritte in 
ons gesprek. Een van de jongste schilderijen 
van Lerooy, ‘Two is a Pair’, is een knipoog 
naar de surrealistische meester: een meisjes-
gezicht gaat schuil achter twee peren, maar 
haar ogen priemen wel door de vruchten 
heen. Lerooy heeft de Magrittiaanse appel 
 vervangen door een peer, een vrucht met 
nogal wat seksuele connotaties: silhouet van 

een  vrouwenlichaam, vorm van een vrouwen-
borst maar evengoed een verwijzing naar het 
mannelijke geslachtsdeel.
 Net als Magritte brengt Lerooy heterogene 
elementen samen, vergroot zo het mysterie 
en speelt met het zichtbare en het verborgene. 
“Ik hou van het spel dat Magritte speelt”, 
zegt Lerooy. “Hij is een sterke beeldenmaker, 
maar soms mis ik de schildertoets bij hem. Ik 
probeer dingen samen te brengen, veel ingre-
diënten in mijn werk te stoppen. Ik ben een 
tomatensoep (lacht uitbundig).”
 In het schilderij ‘Two is a Pair’ speelt Lerooy 
ook met de lagen in het schilderij: zo bevindt 
het meisje zich zowel voor als achter de peren, 
en lijkt ze die peren te ondersteunen hoewel 
die ook lijken te zweven.
 “Bij Magritte is het gordijn een belangrijk 
motief,” gaat Lerooy voort. “Ook in mijn 
schilderijen.” ‘Behind the Curtain’ is niet 
toevallig de titel van een schilderij: twee benen 
van een vrouw en een plooirokje dat als een 
gordijn voor haar kruis hangt. Meteen valt ook 
de naam Gustave Courbet. “Zijn ‘Origine du 
Monde’ was aanvankelijk ook verstopt achter 
een echt gordijn. Wel, ik schílder het gordijn.”
 Tegenover de precieze, maar schrale toets 
van Magritte plaatst Lerooy een veel barokker 
manier van schilderen, die soms schatplichtig 
is aan Jacob Jordaens of refereert aan het 
romantische geschmier van Antoine Wiertz. 
‘Moonlight’ van Lerooy is zo’n schilderij dat 
het verhevene en platvloerse in zich verenigt. 
“Het is grappig dat je de naam Wiertz laat 
vallen. Ook hij verkende grenzen en viel soms 
van zijn slappe koord. In ‘Moonlight’ speel ik 
met de uitdovende kaars als vanitas-element 
– het einde van het leven – maar tegelijk heb 
ik die blote vrouwenkont op een stoel geschil-
derd met de bijgedachte: misschien heeft zij 
net een wind gelaten waardoor de vlam is 
uitgewaaid (lacht).”
 Het lijkt er vaak op dat Thomas Lerooy zijn 
werk bewust ondermijnt: zijn bronzen vogels-
culpturen – soms doormidden gezaagd, dan 
weer veelkoppig – lijken door de gedetail-
leerde afwerking eerder op kitscherig tafelzil-
ver en in sommige schilderijen tuimelen de 
verscheurde beelden over elkaar of komt – als 
trompe-l’oeil – een hoek van het canvas los. 
“De kern van mijn werk is opbouwen en afbre-
ken tegelijk. Ze zijn beide evenveel aanwezig. 
Waarom willen we altijd alles in stand houden 
en bewaren? Ook zelf brokkelen we toch af?”

‘Thomas Lerooy. Behind the Curtain’ tot 18  augustus in 
Koninklijke Musea voor Schone Kunsten, Regentschaps-
straat 3, Brussel. Open di-vr van 10-17 u, za-zo van 11-18 u. 
www.fine-arts-museum.be

Tom Liekens, ‘Fisherman’s Friend’ 2019, foto Tom Liekens

Thomas Lerooy, ‘Two is a pair’, 2019, olieverf op doek, 52 x 44 cm © courtesy the artist and Rodolphe Janssen, Brussels,  
foto HV photography

Koen Vanmechelen, ‘The Battery’, studio interior © Koen Vanmechelen, 2018, foto Kris Vervaeke

Koen Vanmechelen, ‘The Battery’, studio interior © Koen Vanmechelen, 2018, foto Kris Vervaeke

Koen Vanmechelen, ‘The Battery’, studio interior © Koen Vanmechelen, 2018, foto Stoffel Hias
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DE NIEUWE 
LICHTING

In deze reeks geven we carte blanche aan 
een (jonge) curator om het werk van een 
kunstenaar naar keuze voor te stellen. 
Deze keer buigt curator hedendaagse 
kunst in Museum Leuven Valerie Verhack 
zich over het oeuvre van Lisa Vlaemminck. 
Ze wijdt ons in aan de hand van een  
klein lexicon.

Een universum dat 
baadt in TL-licht

In de schilderijen en collages van Lisa 
Vlaemminck (°1992, Elsene) kan je verloren 
lopen. Haar composities zijn eindeloos 
complex en gelaagd, het kleurgebruik 
tegelijk giftig en warm en de vormen 
vaak onherkenbaar. Dit kleine lexicon van 
concepten in alfabetische volgorde vormt 
een aanzet om haar werk te ontdekken en 
te lezen.

Valerie VERHACK

COLLAGE – Vanuit een behoefte om aan beel-
den te kunnen werken die geen maandenlang 
creatieproces vergen, begon Lisa Vlaemminck 
zo’n anderhalf jaar geleden collages te maken. 
Het vergde moed om ook andere media af te 
tasten. Hoewel ze steeds had getekend en aqua-
rellen gemaakt, zag ze zichzelf namelijk eerst en 
vooral als schilder. Vlaemmincks schildersprak-
tijk vertoont veel verwantschappen met collage. 
In haar collages én schilderijen legt ze laag na 
laag over elkaar, doorbreekt ze een composi-
tie met bepaalde vormen en herwerkt ze alles 
vervolgens opnieuw tot een geheel.

FIGURATIE – Lisa Vlaemminck introduceert 
figuratie in haar composities om verbin-
dingen te leggen tussen de verschillende 
gelaagd heden. Voorbeelden zijn planten en 
onderwater dieren. Het doet een continuïteit 
ontstaan tussen voor- en achtergrond, of 
tussen herkenbaarheid en onherkenbaarheid. 
Eerder dan via een beeld van een krab of een 
paddenstoel op zoek te gaan naar een vorm 
van narratie, zoekt ze net de grenzen op van 
de complexiteit in het beeld. Vanaf wanneer 
bestaat een compositie uit teveel lagen en is 
het niet langer overzichtelijk? Kan een her-
kenbare vorm de verschillende lagen weer bij 
elkaar brengen? 

GRADUELE KLEUREN – Kleur in dégradé is 
een soort rode draad doorheen haar werk. 
Het geeft niet alleen diepte en volume: het is 
ook een vorm van schaduwwerking die iets 
mechanisch heeft. Door de graduele kleuren 
verdwijnt de toets, wordt het oppervlak erg 
glad en bijna kunstmatig. Vlaemminck omarmt 
net deze artificialiteit die ze zelf vergelijkt met 
het contrast tussen natuurlijk licht en TL-licht. 
Door dit effect steeds te herhalen, ook in één-
zelfde beeld, vindt het een eigen logica binnen 
de compositie.

INSPIRATIE – Kunstenaars uit het verleden 
zoals El Greco, de futuristen, Fernand Léger of 
Salvador Dali vormen een bron van inspiratie. 
Ook kunstenaars wier werk mijlenver afstaat 
van haar eigen werk zoals Malcolm Morley, 
Gerhard Richter of Jef Geys, spreken haar aan 
door de manier waarop ze in het leven staan, 
werken, of met hun werk omgaan.

KITSCH – Zelf ziet Lisa Vlaemminck kitsch als 
een oververzadiging van schoonheid die net 
door herhaling gerelativeerd en ontkracht 
kan worden. Beelden van exotische planten 
of dieren bieden een potentieel aan visuele 
aantrekkingskracht en schoonheid op de rand 
van kitsch. Ze zoekt de balans tussen de ernst 
van de schilderkunst en kitsch echt op.

KLEUR – Voor Lisa Vlaemminck is kleur een 
middel om vormen af te lijnen en struc-
tuur te geven. Aan de hand van zwart en wit 
scheidt ze de volumes van elkaar binnen de 
compositie en plaatst ze alle andere kleuren. 
Voor Vlaemminck is kleur vaak iets dat moet 
onderdoen aan haar vormen of  gelaagdheden. 
Binnen een schilderij blijft haar palet erg 
beperkt. Het werk dicteert als het ware de 
kleuren. Net door altijd aan dezelfde kleuren 
en vormen te refereren, voelt de compositie 
aan als een geheel. 

PATROON – Het basismateriaal voor 
Vlaemmincks schilderijen en collages is erg 
uiteenlopend: van hologram placemats, 
oosterse tapijten, kitscherige plexi kaders tot 
kranten of boeken met illustraties van de ruim-
tevaart, planten, vissen,… In haar werk keren 
bepaalde beelden vaak meerdere malen terug. 
Een individuele vorm op zich kan iets kitsche-
rigs hebben, maar door het te herhalen in een 
compositie kan het net aan kracht winnen. Zo 
worden vormen al gauw patronen. 

PETER PAUL RUBENS – In haar tienerjaren 
realiseerde Lisa Vlaemminck een kopie van 
een werk van Peter Paul Rubens als muurschil-
dering. In zekere zin was het een soort hoog-
moed zich te willen meten met een schilder 
die zowat de 17de-eeuwse barokschilderkunst 
belichaamt. Tegelijkertijd zag ze er ook de hu-
mor van in om Rubens in het groot te kopiëren 
op de slaapkamermuur in haar ouderlijke huis. 
Het besef dat schilderen iets was waar ze goed 
in was, en waar ze plezier en voldoening in 
vond, trok ze vervolgens niet meer in twijfel. 

TEXTUUR – De materie van de verf zelf is 
typerend in haar werk. Doorheen de jaren is 
ze textuur gecontroleerder gaan hanteren. 
Waar ze vroeger veel sterker op zoek ging 
naar het gestuele in de verf, in het schilderen 
zelf, is de textuur intussen minder romantisch 
 geworden. In sommige van haar recente 
schilderijen creëert ze gelaagdheden, bijna 
korsten, door meerdere malen verflagen aan 
te brengen op dezelfde zones. Textuur is niet 
langer het zichtbaar maken van haar zoektocht 
doorheen het schilderen. Waar het reliëf in 
vroegere werken meer de toets van het pen-
seel was, is dit in de recentere niet meer het 
geval. Textuur wordt dan eerder een patroon 
met een eigen bestaansreden. 

TRAAGHEID – Voor iedere compositie neemt 
Lisa Vlaemminck maandenlang de tijd. Alle 
elementen van een doek krijgen een definitie-
ve plaats door er letterlijk lang aan te werken. 
Ze laat niets aan het toeval over en gaat steeds 
laag per laag over het werk. Deze traagheid 
gaat gepaard met een systeem waarbinnen ze 
haar eigen regels toepast en er zich ook aan 
houdt. Op die manier benadert ze het schil-
deren niet zozeer louter intuïtief maar als een 
probleemoplossend proces: ze creëert haar 
eigen problemen en zoekt er vervolgens ook 
een schilderkunstige oplossing voor. 

UNIVERSALITEIT – In haar werk gaat Lisa 
Vlaemminck op zoek naar universaliteit. Ze wil 
tot een eigen definitie komen van wat schil-
deren betekent. Haar werk dient op zichzelf 
te kunnen staan. Het is uiteraard ingebed 
in een tijdsgeest, maar de uitdaging voor 
Vlaemminck ligt erin die te overstijgen. Dit 
impliceert wel niet dat haar werk per  definitie 
openstaat: mogelijke maatschappelijke 
referenties zijn eerder onrechtstreeks of zelfs 
onherkenbaar.

USED FUTURE – Als het over haar vormelijke 
interesse voor ruimteschepen gaat, heeft 
Lisa Vlaemminck het over ‘used future’, een 
paradoxale term van Star Wars-bedenker 
George Lucas. Ruimtetuigen komen voor in 
haar collages en schilderijen. Met het concept 
doelt Lucas op sciencefiction films waarin 
een beeld wordt geschapen van een toekomst 
met een laagje stof op. Hoogtechnologische 
ruimte tuigen komen bijvoorbeeld niet meer 
gloednieuw in beeld, maar wel al gehavend 
en gebruikt. George Lucas: “The trouble with 
the future in most futurist movies is that it 
always looks new and clean and shiny. What 
is required for true credibility is a used future. 
The Apollo capsules were instructive in that 
regard. By the time the astronauts returned 
from the moon, you had the impression the 
capsules were littered with weightless candy 
wrappers and old Tang jars, no more exotic 
than the family station wagon.”1

VISUEEL TERREIN – Lisa Vlaemminck maakt 
gebruik van foto’s, maar vertrekt eerder nog 
van een database van dingen in haar hoofd. 
Haar schilderijen ziet ze als een eigen visueel 
terrein, een soort collages van objecten die ze 
aan elkaar aftoetst. Zonder correct te  kunnen 
voorspellen hoe de zaken visueel zullen 
samenkomen in haar schilderijen, speelt ze er 
wel mee in haar hoofd. Sommige vragen bie-
den eindeloze mogelijkheden. Zo kan een plat 
oppervlak via schilderkunstige procédés (zoals 
het werken met glacis lagen) net weer volume 
en diepte krijgen. 

WAARNEMING – Lisa Vlaemmincks vroegere 
werk ging vaak terug op exacte waarneming. 
Met objecten die ze bewust bij elkaar zocht, 
creëerde ze ensceneringen in het atelier, stil-
levens als het ware. Ze maakte de verf deel 
van het waarnemingsproces om een nieuwe 
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Lisa Vlaemminck, ‘Pyroclastic/flower Flow/ Vulcano’, foto Jean-Pierre Stoop

rauwe werkelijkheid te doen ontstaan. In de 
korstige toets zie je de hand van de kunste-
naar. Haar recentere werk is het resultaat van 
een meer mentaal proces. De waarneming is 
minder relevant geworden, omdat ze nu het 
vertrekpunt is om los te laten en te vertalen. 
Samen hiermee is de kunstenaarshand bijna 
onzichtbaar geworden en zijn haar schilderijen 
veel gladder en bijna plastiekachtig.

Lisa Vlaemminck, ‘Cryogenic Sleep in full colour’, van  
8 juni tot 19 juli bij Galerie Rodolphe Janssen,  
http://www.rodolphejanssen.com/

1 NN, ‘A young, enthusiastic crew employs far-out 
 technology to put a rollicking intergalactic fantasy onto the 
screen’, in:

theasc.com/magazine/starwars/articles/starwars/behind/pg2.
htm, laatst geconsulteerd op 22.04.2019

Lisa Vlaemmincks ‘Cryogenic Sleep in full colour’ van 8 
juni-19 juli in galerie Rodolphe Janssen, Livornostraat 35, 
Brussel. Open di-vr van 10-18 u., za van 14-18 u.

Lisa Vlaemminck, foto Jean-Pierre Stoop
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 presidentiële troon waaruit een zweep schiet 
die barsten slaat in de glazen kooi errond. Het 
schuurt dicht aan bij een gimmick maar het 
werkt toch behoorlijk onthutsend. 

Glas en marmer

Het uitgangspunt om twee  tentoonstellingen 
samen te stellen die elkaar spiegelen, ont-
krachten of tegenspreken is ‘interessant’. 
Alleen jammer dat het concept te weinig is uit-
gewerkt. Meestal zijn er gewoon twee werken 
te zien van dezelfde kunstenaar om verschil-
lende aspecten van hun praktijk te tonen. Zo is 
van Kaari Upson – de jonge, vrouwelijke Paul 
McCarthy als u wil – eenmaal een tekening te 
zien waarin ze haar innerlijk trauma’s loslaat, 

en eenmaal een onthutsende video in een gi-
gantisch poppenhuis. Of van Otobong Nkanga 
een reeks tekeningen en een 26-meter lange, 
zigzaggende installatie in glas en marmer die 
als een rivier door de Arsenale loopt. Alleen 
jammer dat niet meer kunstenaars verwarring 
of contradictie omarmden om de bezoeker 
mnemotechnisch uit te dagen. 
 Zit er dan geen interessant werk? Zeker, 
en veel zelfs! Zoals de installatie van Zanele 
Muholi die met een reeks stoeltjes in hout en 
beeldjes van honden in een kring een cere-
moniële bijeenkomst oproept van een Zuid-
Afrikaanse stam. Of Haris Epaminonda die een 
theatrale installatie neerzet en een zintuigelijke 
film en daarmee een Zilveren Leeuw in de 
wacht sleepte voor beloftevol talent. En uiter-

aard Teresa Margolles, die net zoals Otobong 
een eervolle vermelding kreeg. Met zowel 
een muur met kogelgaten en prikkeldraad als 
lege toonkasten met foto’s van verdwenen 
vrouwen en het getril van een voorbijrazende 
trein schetst ze een onthutsend beeld van het 
moordend klimaat in Mexico. 
 De tentoonstelling heeft dan ook bij vlagen 
strakke momenten. Maar het geheel is toch 
wat te afgelikt, marktconform. 
 Het parcours ontbreekt het ook wat aan rit-
me. De opeenvolging van de werken lijkt wat 
willekeurig – met als absoluut dieptepunt een 
zaal in het Italiaans Paviljoen in de Giardini 
waar George Condo, Nairy Baghramian en 
nog een hoop andere kunstenaars bij elkaar 
zijn gegooid.

Ook merk je nauwelijks inhoudelijke clusters of 
thematische overeenkomsten tussen verschil-
lende groepen werken. Rugoff werd voor zijn 
selectie verweten te veel gefocust te hebben 
op Amerikaanse kunstenaars. En dat klopt wel 
ergens. De – ondergefinancierde – Biënnale 
is ook altijd nauw verweven met het grote 
geld van topgaleries en dat valt bij deze editie 
wel héél erg op. Zo zijn er heel wat  trendy art 
market darlings, vertegenwoordigd door een 
handvol (Amerikaanse) topgaleries zoals Julie 
Mehretu, Kemang Wa Lehulere of Anicka Yi die 
ons bij momenten deden afvragen of we nu 
op een biënnale of een kunstbeurs rondliepen. 
Ofwel valt Art Basel opvallend vroeg dit jaar …

www.labiennale.org

De 58ste Biënnale  
van Venetië

Dood en verderf in  
de Dogenstad

Een centrale tentoonstelling die ons wat 
op onze honger liet en niet bijster veel 
uitschieters bij de nationale paviljoens. 
Maar deze 58ste editie van de Biënnale 
van Venetië is een Belgisch feestje 
 geworden: met eervolle vermeldingen 
voor het  paviljoen van Harald Thys en 
Jos de Gruyter en voor Otobong Nkanga, 
de enige Belgische kunstenares op de 
 centrale tentoonstelling. 

Sam STEVERLYNCK

Voor de Giardini, het paviljoenenpark dat 
naast de Arsenale de hoofdlocatie is van de 
Biënnale van Venetië, speelt een brassband 
een liedje. Het blijkt een van de zestig volks-
liederen te zijn van de deelnemende landen 
die geen paviljoen hebben in de Giardini, nog 
steeds – gezien haar verleden – de meest pres-
tigieuze plek. Het is een werk van de Litouwse 
kunstenaar Indre Serpytyte en maakt deel uit 
van het luik ‘performance art’, een trend die 
duidelijk nog niet voorbij is en die ook deze 
58ste editie – hetzij vrij beperkt – doorspekt. Bij 
de deelnemers in dit luik overigens ook de in 
Gent woonachtige Nástio Mosquito. Het werk 
van Serpytyte verwijst naar de machtsrelatie 
tussen de haves en have-nots, de ex-koloniale 
(groot)machten met hun statige paviljoenen 
in de statige Giardini, tegenover nieuwkomers 

die in de Arsenale of elders in de stad een 
paviljoen moeten huren. Voor heel wat nieuwe 
landen, of zelfs regio’s zoals nu voor het eerst 
ook Catalonië, is de biënnale dé uitgelezen 
kans om zich voor te stellen op de internatio-
nale scene en zo een staaltje van soft-power 
af te leveren. Heel wat Afrikaanse landen 
blijven vaak om financiële redenen thuis, maar 
nieuwkomer Ghana maakte in de Arsenale met 
zijn eerste deelname door sterarchitect David 
Adjaye ontworpen paviljoen een knap debuut 
(zie pagina 18–19). 
 Maar terug naar de Giardini: zoals onder-
tussen bekend was het eerste paviljoen dat 
daar werd gebouwd dat van België. En dat 
 gebeurde in 1907: in tijden van het kolonia-
lisme was het een tool om het land internati-
onaal te profileren. Nogal wat grootmachten 
verwezen over de jaren naar hun problema-
tisch koloniaal verleden, zoals Nederland deze 
en vorige editie (zie pagina 18-19) of België 
met de ‘Bwana Kitoko’-reeks van Luc Tuymans 
in 2001 en ‘Personne et les autres’ van 
Vincent Meessen in 2015. Dit jaar is Tuymans 
 overigens terug met een indrukwekkende solo 
in Palazzo Grassi zoals u al in het vorige num-
mer van H ART kon lezen. 

Bokrijk

Harald Thys en Jos de Gruyter gaan niet de 
politieke kant op, maar met hun mechanische 
poppen die eindeloos dezelfde handelingen 
uitvoeren, roepen ze een geschifte versie 
op van Bokrijk. De poppen, waarvoor ze bij 
elk een hilarische bio hebben verzonnen, 
beelden al dan niet uitgestorven beroepen 
of personages uit die bij wijlen doen denken 
aan presentaties op Wereldtentoonstellingen 
– enigszins verglijkbaar met de formule van 
de Biënnale van Venetië. Centraal staan een 
aantal personages zoals Sateri die pizza’s 

maakt met bedorven etenswaren of de verdo-
ken seriemoordenaar De Slijper Van Wexford. 
Rond hen, in de nissen van het paviljoen, 
zitten een aantal nog grotere marginalen 
opgesloten achter hekken: van de rattenvrouw 
die met haar stok op de grond beukt, tot de 
neurotische Franceline De Veugeleir die in een 
rolstoel zit zonder haar eigenlijk iets scheelt. 
Een aantal buitenlandse art professionals die 
een tijdje meedraaiden in de Belgische insti-
tutionele kunstwereld herkenden niet alleen 
de typisch duistere, Belgische humor, maar 
ook de neuroses en obsessies van sommige 

van zijn sociaal minder aangepaste inwoners. 
Of het nu een – onbewust – portret is van zijn 
ingezetenen of niet, het paviljoen sleepte in elk 
geval een eervolle vermelding in de wacht.
Duitsland blijft duidelijk in de knoop met zijn 
loodzwaar verleden. Het paviljoen werd opge-
trokken tijdens het naziregime en is dus zeer 
gecontesteerd. Ook deze editie ging Natascha 
Sadr Haghighian het paviljoen te lijf door er 
onder andere inkepingen in de muren aan te 
brengen en een gigantisch dam op te trekken. 
Gezien eerdere en veel radicalere voorstellen – 

van Hans Haacke die de marmeren vloer tegels 
brak, over Anne Imhof die er vorige editie een 
onbehaaglijk fascistoïde sfeertje neerzette met 
onder andere dobbermannen – is het toch 
eerder een lauwe bedoeling. Hoe lang gaat 
Duitsland zichzelf blijven kastijden voor haar 
zonden tijdens de oorlog? 
 Het Frans paviljoen dat dit jaar werd inge-
palmd door Laure Prouvost maakte alvast de 
hoge verwachtingen waar. In een geschifte 
installatie toont ze een road movie van haar 
tocht met een bont gezelschap van de Parijse 
banlieues naar Venetië met de haar kenmer-
kende schokkende camera en fluisterstem. De 
installatie getuigt, zoals we van haar gewoon 
zijn, van inventiviteit en humor. 
 De Gouden Leeuw voor het beste paviljoen 
ging dan weer naar Litouwen voor een opera 
performance die door een twintigtal bad gasten 
werd gebracht vanop een artificieel strand. 
Meer info over andere nationale  paviljoens 
kan u lezen op de volgende pagina’s, onze 
website of de gids die H ART en radio Klara 
samenstellen en die u gratis bij het volgende 
nummer krijgt. 

Interessant

En dan is er uiteraard de centrale tentoon-
stelling, deze keer samengesteld door Ralph 
Rugoff, directeur van de Hayward Gallery in 
Londen. Zijn tentoonstelling ‘May you live in 
interesting times’ verwijst naar wat verkeerde-
lijk werd toegeschreven als een oude Chinese 
vloek. Door iemand ‘interessante tijden’ toe 
te wensen zou je niet bepaald het beste met 
hem/haar voor hebben. De biënnale wil niet 
alleen de pols van onze tijd voelen – zoals 
Biënnales nu eenmaal verondersteld zijn te 
doen – maar ook een pleidooi brengen voor de 
kracht van kunst om zichzelf tegen te spreken 
of geen pasklare antwoorden te formuleren.
 Dat is op zich een interessant uitgangspunt 
dat ook architecturaal wordt vertaald. In plaats 
van de centrale tentoonstelling over beide 
ruimtes te laten uitstrekken, koos Rugoff er-
voor om twee verschillende tentoonstellingen 
te maken. En dat telkens met het werk van de-
zelfde 80 nog levende kunstenaars – overigens 
veel minder dan de 120 op de vorige editie 
– waarvan de helft vrouwen. ‘Proposition A’ 
loopt in de Arsenale, ‘Proposition B’ in het 
Centraal Paviljoen in de Giardini. 
 Beginnen doet de Biënnale alvast met een 
discutabele keuze: een gigantisch schilderij 
van Georges Condo van twee drinkebroers. 
Dat Rugoff er een statement van maakt om 
extra aandacht te geven aan schilderkunst 
die doorgaans het onderspit moet delven op 
biënnales vinden we bewonderenswaardig. 
Alleen is Condo nu niet bepaald een relevante 
kunstenaar. 
 Rugoff vinkt heel wat actuele ‘biënnale’-
thema’s aan zoals het antropoceen, fluïde 
identiteit en gender – wat ook terugkeert bij 
landenpaviljoens zoals Brazilië of Zwitserland 
–, black lives matter – zoals in de aangrijpende 
video ‘The White Album’ waarvoor Arthur Jafa 
terecht een Gouden Leeuw won voor beste 
kunstenaar –, de impact van technologie op 
onze maatschappij … 
 Gezien het thema zit er opvallend veel 
futuristisch werk bij – al dan niet apocalyptisch 
getint – , vaak van Chinese kunstenaars, met 
heel wat avatars, die het ongetwijfeld goed 
zullen doen bij millennials maar persoonlijk 
minder ons ding zijn. 
 We mogen dan in interessante tijden leven, 
het zijn duidelijk donkere tijden. Zoals bij Sun 
Yuan en Peng Yu met hun mechanische arm 
in een glazen kooi die bloed samen veegt. 
In de Arsenale tonen ze een marmeren, 

Een aantal buitenlandse art 
professionals die een tijdje 
meedraaiden in de Belgische 
institutionele kunstwereld 
herkenden niet alleen de typisch 
duistere, Belgische humor, maar 
ook de neuroses en obsessies van 
sommige van zijn sociaal minder 
aangepaste inwoners

De mist van Lara Favaretto, foto Johannes De Bruycker

Sun Yuan & Peng Yu, foto Johannes De Bruycker Zanele Muholi, foto Johannes De Bruycker

Het affichebeeld van ‘La Pelle’, Luc Tuymans’ expo in Palazzo Grassi, foto Johannes De Bruycker

Hito Steyerl, foto Johannes De Bruycker

Het Belgisch Paviljoen van Harald Thys & Jos de Gruyter, foto Johannes De Bruycker
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La Biennale, malgré tout

“Ja, het rijk is ziek, en wat erger is, het 
 probeert te wennen aan zijn wonden. Het 
doel van mijn onderzoekingstochten is dit: 
door de sporen van geluk te bestuderen 
die nog hier en daar te zien zijn, meet ik 
er de ellende aan af. Als je wilt weten hoe 
duister het om je heen is, moet je je blik 
instellen op de zwakke lichtjes in de verte.”

Italo Calvino, ‘Le città invisibili’ (1972)

Ik ben een simpele jongen. Zeker, ik geniet 
bepaalde privileges, al weet ik soms niet goed 
wat ermee te doen. Materialistisch ben ik 
hoogstens in filosofische zin, en dat zie ik als 
een intellectuele troostprijs. Ik wil zeggen, ik 
ben op weinig materieels gesteld. Getallen 
met meer dan drie nullen zie ik meestal niet 
op mijn rekening, en dat is met dank aan de 
Belgische belastingen. Vergeetachtig ben ik, 
dat ook. Gelukkig heb ik zorgzame vrienden in 
Venetië, waardoor mijn paraplu zich intussen 
in Berlijn bevindt, mijn boek in Rotterdam en 
mijn sjaal in Wenen. Maar goed, ter zake: ik 
ben een simpele jongen, zoals ik al zei. Ik kijk 
daarom telkens weer met grote ogen naar de 

privéclubs, luxejachten en cruiseschepen in 
de Dogenstad, en naar de haastige doortocht 
van de mondiale jetset voor de tweejaarlijkse 
hoogmis van de hedendaagse kunst. Ook na 
vijf edities blijf ik het een merkwaardig socio-
logisch tafereel vinden. 
 Niet iedereen is even opgezet met deze 
professionele hold-up. In zijn openingsspeech 
hekelt Paolo Baratta, al twintig jaar voorzitter 
van La Biennale di Venezia, het feit dat jour-
nalisten een luttele drie dagen uittrekken om 
het reusachtige kunstgebeuren te bezoeken 
zonder hun indrukken te kunnen laten bezin-
ken. Maar the show must go on, en nog liefst 
in sneltreinvaart. 

Kampen en paviljoenen

Toegegeven, de kunstbiënnale vraagt er ook 
wel om. Tentoonstellingen in de Giardini 
zowel als in de Arsenale schuwen doorgaans 
het spektakel niet, of sterker nog: ze zijn 
ervoor gemaakt. Als gemakzuchtige kosmo-
polieten struinen de bezoekers van paviljoen 
naar paviljoen, van land tot land, om nadien 
fanatiek te kunnen speculeren over (of op) 
hun kanshebbers voor de Gouden Leeuw. De 
geschiedenis en architectuur van de Giardini 
della Biennale geven feilloos de geopolitieke 
machtsverhoudingen weer tussen naties en de 
situaties daarbinnen. Van bij het begin in 1895 
zijn deze tuinen plekken van autoriteit en van 
macht, een soort imago mundi die hen ver-
want maakt met Wereldtentoonstellingen. Op 
enkele artistieke capriolen na is deze configu-
ratie nog maar weinig veranderd. De Biënnale 
teert namelijk grotendeels op de politiek van 
de representatie. Niet alleen als Darstellung 
(afbeelding) maar tevens als Vertretung: als 
vertegenwoordiging, het spreken in naam van.

Fluiten

Natascha Süder Happelmann tracht met 
deze mechanismen te breken onder de titel 
‘Ankerzentrum (Surviving in the Ruinous 
Ruin)’ (Ankerzentrum is Duits voor transit-
kamp). In het Duits paviljoen construeert 
ze een decor met een massieve muur, een 
arcadisch decor van rotsen en een rivier. 
Daarachter, in de coulissen, bevindt zich een 
geluidsinstallatie met composities van ver-
schillende artiesten verdeeld over 48 speakers. 
Fluiten is de rode draad doorheen de stukken. 
Op de website en sociale media zijn er drie be-
vreemdende video’s te zien waarbij ze, getooid 
met een rots op haar hoofd, Zuid-Italiaanse 
tomatenplantages, Beierse transitkampen en 
een Siciliaanse douane afschuimt. Natascha 
Süder Happelmann − een nom de plume voor 
een kunstenaar die elke vaste identiteit uit de 
weg gaat − kruist hier de degens met de mo-
numentale ‘Darstellungspolitik’. De publicatie 
bij het paviljoen biedt in elk geval een dank-
bare handleiding.
 Maar er zijn ook paviljoenen die effectief 
in puin liggen, zoals dat van Venezuela. Een 
informatiebord beweert dat het gebouw 
van Carlo Scarpa momenteel in restauratie 
is, maar het leidt geen twijfel dat de abomi-
nabele staat de politieke chaos in het Zuid-

Amerikaanse land verraadt. Het is overigens 
onduidelijk of hier nog verandering in komt. 
Andere paviljoenen zijn dan weer door de 
kunstenaars zelf uit de asse verrezen. Algerije 
bijvoorbeeld, dat voor de eerste keer op het 
officiële toneel van de kunstbiënnale zou 
verschijnen, maar dat is last-minute door het 
ministerie afgeblazen. De deelnemende kun-
stenaars − waaronder HISK-resident Oussama 
Tabti − zijn daarop met een crowdfundings-
campagne begonnen en zijn erin geslaagd om 
een officieus paviljoen in te huldigen. 

De stad en de stad

‘May You Live in Interesting Times’, de cura-
toriële slagzin van de centrale tentoonstelling, 
zit me slechts dwars omwille van één woord. 
‘Interesting’ is waarschijnlijk de grootste dood-
doener en tegelijk een veelgehoord adjectief in 
de kunstwereld. Wat noemen we tenslotte zoal 
interessant? ‘Barca Nostra’, de vluchtelingen-
boot die Christoph Büchel naar de Arsenale 
liet overbrengen? Het vaartuig waarin meer 
dan 800 onbekende migranten omkwamen 
staat ergens op de dokken tentoongesteld 
maar mist verder elke toelichting. In de scha-
duw wordt er druk gepalaverd bij een koffie 
of een Aperol Spritz. Schop de mensen tot ze 
een geweten krijgen, schreef L.P. Boon in ‘Mijn 
Kleine Oorlog’, maar is de Zwitsers-IJslandse 
meester van de provocatie daar ook toe in 
staat? Ondertussen, op de derde dag van de 
preview, zonk er nog een schip met 70 vluch-
telingen voor de kust van Syrië. De zijkant van 
Büchels blauwe boot (is het een readymade? 
een sculptuur? een monument?) is brutaal 

opengereten op de plaats van impact. Ik loop 
errond en kijk ernaar. Het voelt als staren in 
een open wonde, een breuk, een trauma, de 
afgrond van de beschaving misschien. Onze 
Boot, ik word er misselijk van. Büchels bij-
drage aan de 58ste Biënnale zal de geschiede-
nis ingaan als een verdienstelijke, nee wacht: 
een interessante poging.
 De show-off van immense jachten aan-
gemeerd voor de Giardini, het occasioneel 
voorbijglijdende cruiseschip: het contrast kan 
haast niet groter zijn. Tijdens de professionele 
preview lijkt de Biënnale van Venetië al te vaak 
op een sociaaleconomische satire waarbij de 
bestaande trekken van de kunstwereld worden 
uitvergroot. Curator Ralph Rugoff vermeldt 
in zijn statement een treffende referentie aan 
de speculatieve roman ‘The City and the City’ 
(2009) van China Miéville. Het boek vertelt 
het verhaal van twee fictieve Oost-Europese 
steden die hetzelfde oppervlak beslaan, maar 

Remy Jungerman en Iris Kensmil in 
het Nederlandse paviljoen

Bouwmaterie voor een  
nabije toekomst

Het natuurlijke licht waar het paviljoen van 
Gerrit Rietveld altijd om wordt geprezen, zet 
zes vrouwenportretten van Iris Kensmil in een 
heldere gloed. Samen met Remy Jungerman 
vertegenwoordigt ze Nederland tijdens de 
Biënnale van Venetië, met  ‘The Measurement 
of Presence’. In haar installatie met schilde-
rijen ‘The New Utopia Begins Here #1’ draait 
alles om Amy Ashwood Garvey, Sister Nancy, 
Claudia Jones, Hermina Huiswoud, Suzanne 
Césaire en Octavia E. Butler. Ze zijn of  waren 
activist, feminist, zanger, communist of 
schrijver, of een combinatie van die rollen. Ze 
vertegenwoordigen de zwarte moderniteit die 
volgens Kensmil nog steeds ontbreekt in de 
canon. Ze laat zwarte blokken ritmisch over 
de muur dansen, ontleend aan de beeldtaal 
van Mondriaan en Malevitsj, twee mannen die 
als pars pro toto van het modernisme dienen. 
Maar Kensmil laat ze schuin aflopen, ze speelt 
met het modernistische grid. Er zit schwung 
in. Zo bedwingt ze het modernisme, maakt het 
eigen, maakt ruimte voor een zwarte, feminis-
tische geschiedschrijving.

Dat modernisme intrigeert haar mede-
exposant Remy Jungerman net zo goed. Het 
minimalistische grid van De Stijl convergeert 
hij met de weefpatronen van de doeken die de 
Marrons in Suriname gebruiken bij rituelen. 
Jungerman groeide op in Moengo, Suriname, 
de Wintirituelen zitten hem in het bloed en 
in zijn kunst. Kaolin, witte porseleinaarde die 
wordt gebruikt in reinigingsrituelen, smeert 
hij uit op doeken in de installatie ‘Kabra Tafa’. 
Vervolgens tekent hij de lijnen van Marron-
weefpatronen erin door, maar hij laat leegtes 
en speelt met de compositie. 
 In een strakke ordening zweven in constel-
laties stokken in de lucht. Rechttoe rechtaan, 
maar delen zijn omwikkeld met wol, bewerkt 
met spijkers. Ze hangen als ufo’s boven 
een lange tafel die ferm in zeshonderd kilo 
opgedroogde Hollands rivierklei is geplant. 
Het water, verdampt, is een indicator van 
de reis van tot slaaf gemaakte mensen over 
de Atlantische Oceaan. Met deze installatie 
wil Jungerman het verleden zuiveren en de 
voorouders een plek geven. Modernisten 
lieten zich door Afrikaanse kunst beïnvloeden, 
Jungerman draait het nu om: hij gebruikt het 
Westers georiënteerde modernisme om er een 
ander verhaal mee te vertellen.
 In een metalen kubus die zo van Sol LeWitt 
lijkt te komen, steken vierkante stokken. 
Ze geven de maateenheid aan die stanley 
brouwn aanhield in zijn oeuvre: een stap, een 
el, een voet. Daarmee mat hij de wereld af. 

Ik kijk daarom telkens weer met 
grote ogen naar de privéclubs, 
luxejachten en cruiseschepen in 
de Dogenstad, en naar de haastige 
doortocht van de mondiale jetset 
voor de tweejaarlijkse hoogmis 
van de hedendaagse kunst

waarvan de burgers volstrekt naast elkaar 
leven. Op basis van wilskracht worden ze 
getraind om elkaars fysieke realiteit te negeren 
en zo de andere stad onzichtbaar te maken. Is 
dat dan wat er aan de hand is? Kan de kunst-
wereld niet meer buiten zichzelf kijken? Of 
moeten we onze ogen omkeren, naar binnen, 
zoals Giuseppe Penone het eerder probeerde? 
 Vele werken in de Biënnale reflecteren een 
gevoeligheid voor trauma en onveiligheid 
of onzekerheid. In het Poolse paviljoen heeft 
Roman Stańczak een luxueus privévliegtuig 
binnenstebuiten geplooid, een krachtige sculp-
turale geste in een feilloze, uitgepuurde pre-
sentatie. In het Kroatisch paviljoen toont Igor 
Grubić ‘Traces of Disappearing in Three Acts’, 
een project waaraan hij dertien jaar gewerkt 
heeft. Curator Katerina Gregos vertelt me dat 
politiek geëngageerde kunst vooral neerkomt 
op “practicing what you preach”. Grubić toont 
foto-essays in een industrieel aandoende 
 scenografie, samen met een nieuwe anima-
tiefilm, over de transitie van socialisme naar 
kapitalisme. Samen met de lijvige publicatie 
een erg geslaagd resultaat.
 ’s Avonds drink ik nog een laatste Cynar 
Spritz op een terras in Giudecca en staar naar 
de dansende lichtjes op het water. Ik besef dat 
het orkest zal blijven spelen ook al is de boot 
aan het zinken, en operazangers op het strand 
zullen blijven zingen terwijl de zeespiegel 
stijgt. En misschien is dat ook maar goed zo. 
De Biënnale blijft dus best een bezoek waard. 
Ondanks alles.

Pieter VERMEULEN

Natascha Süder Happelmann, ‘Ankersentrum’, German Pavilion 2019, foto Jasper Kettner

Igor Grubić, ‘Traces of Disappearing (Wild 
House)’, 2006-2019, photo-essay (detail), 
courtesy of the artist

Roman Stańczak, ‘Flight’, sculpture by at the Polish Pavilion, exhibition documentation, 2019, foto Zachęta – National Gallery of Art/Weronika Wysocka

Iris Kensmil and Remy Jungerman, ‘The Measurement of Presence, Dutcch Pavilion, Venice Biennale, 2019, photo Gerrit Schreurs

Jungerman voegde aan de stokken zijn eigen 
maateenheden toe: een halve el, een halve 
stap, gebaseerd op zijn eigen lijf. 
 Ook Kensmil eert brouwn. Ze waardeert 
zijn authenticiteit en de manier waarop hij 
zijn werk beschermde tegen interpretatie. 
In haar installatie ‘Beyond the Burden of 
Representation’ schilderde ze zaaloverzichten 
van tentoonstellingen van kunstenaars die 
haar na aan het hart liggen, juist omdat ze zo 
eigen waren. 
 Die nadruk op brouwn komt omdat curator 
Benno Tempel deze tentoonstelling met drie 
kunstenaars had willen maken: Jungerman, 
Kensmil en stanley brouwn, de beroemde 
Nederlandse kunstenaar die onlangs over-
leed. Hij is bekend om zijn reeks ‘This way 
brouwn’, waarvoor hij mensen op straat 
vroeg een kaartje voor hem te tekenen met 
route-aanwijzingen. Brouwns weduwe besloot 
geen medewerking aan de tentoonstelling te 
verlenen, waarschijnlijk omdat de Nederlandse 
kranten de drie kunstenaars als Surinaams 
en zelfs niet-Nederlands hadden bestempeld, 
en brouwn nou juist altijd zijn persoonlijke 
leven buiten zijn kunst had gehouden. Tempel 
paste zijn plannen aan en ging verder met 
Jungerman en Kensmil. Brouwn zou in geest 
aanwezig zijn.
 In Nederland is nog altijd weinig aan-
dacht voor de eigen koloniale geschiedenis. 
Suriname was, tot de onafhankelijkheid in1975 
werd uitgeroepen, een kolonie van Nederland. 

Dat gedeelde verleden werkt in het heden 
door, maar dat lijkt niet doorgedrongen in 
het collectief geheugen van de Nederlanders. 
Jungerman hoopt dat deze tentoonstelling 
een nieuw startpunt zal zijn, voor de volgende 
generatie.
 Die hoopvolle, open blik spreekt ook uit ‘May 
you live in interesting times’, van Biennale-
curator Ralph Rugoff. Het zit in de manier 
waarop het werk van kunstenaars hangt. Er is 
geen expliciet politieke of emancipatoire agen-
da, er is de kunst, en die spreekt voor zichzelf. 
Natuurlijk speelt afkomst een rol, maar vooral 
op een inhoudelijke manier. 
 De kunstenaars van het moment zijn Zanele 
Muholi, Michael Armitage en Njideka Akunyili 
Crosby. Ze schilderen of fotograferen hun 
levens, politieke gebeurtenissen, hun  familie 
en vrienden. Eenvoudigweg tonen is een 
daad van activisme, van kracht, van auteur-
schap. Dat komt in plaats van passiviteit, 
object,  stereotyperingen en een blik op zwarte 
mensen van buitenaf. Soham Gupta maakt 
indringende fotoportretten van mensen die in 
de marge leven, aan de rand van zijn Indiase 
stad Kolkata. Hun zware bestaan is gekerfd 
in hun lijf, op hun gelaat. Gupta fotografeert 
ze, van dichtbij, met liefde. En daardoor zit er 
levenslust en hoop in die foto’s.
 In deze biënnale richt de kunst zich niet meer 
over de hoofden van onfortuinlijken tot het 
publiek, dat geraakt of getransformeerd moet 
worden. Nu zijn het kunstenaars zelf, vrouw, 

zwart, transgender, queer, die middenin de 
turbulentie van hun bestaan opereren. De 
 bubbel van zo’n kunsttentoonstelling is een 
kunstmatige, een plek waar alles mogelijk is, 
maar waar je vooral gelijkgestemden treft. 
Toch voelt het deze keer als een omslag-
moment, ingeluid door de recente Berlijn 
Biënnale en documenta.

Andere visies 

De wind waait uit een andere hoek. Het 
Chileense paviljoen neemt Europa de maat, 
met een presentatie in zes hoofdstukken, 
die nauwgezet en een tikkeltje educatief 
de vinger op vele historische pijnpunten 
legt: het Nederlandse rampjaar 1672 wordt 
uit de doeken gedaan, toen de  gebroeders 
De Wit als zondebokken bruut werden 
 afgeslacht door het dolle volk, dat zich ook 
nog eens aan kannibalisme te buiten ging. De 
Wereldtentoonstellingen die mensen als ob-
ject tentoonstelden, evenals de psychiatrie, die 
in de negentiende eeuw vrouwen als hysterici 
wegzette, komen voorbij. Dat zijn de grondves-
ten van onze moderne wereld, en daar deugt 
niet veel aan, lijkt kunstenaar Voluspa Jarpa 
met ‘Altered Views’ te willen zeggen. 
 Nieuwkomer op de biënnale is het land 
Ghana, dat met ‘Ghana Freedom’ de onafhan-
kelijkheid sinds 1957 wil vieren met kunste-
naars uit Ghana en uit de diaspora met een 
glansrijke internationale carrière. Een glooi-

ende muur van adobe omarmt de presentatie. 
Er hangen prachtige foto’s van Felicia Abban, 
de eerste professionele fotografe in Ghana. 
Indringende portretten van Lynette Yiadom-
Boakye en een aangrijpend videodrieluik 
van John Akomfrah waarin de aarde wordt 
geteisterd door wind, water en vuur, waarin 
jonge mensen ronddolen door de woestijn. Ze 
zijn migranten, ze zijn op drift, in hun handen 
dragen ze grote plastic tassen. Ghana levert 
een ijzersterke bijdrage aan deze biënnale.
 Er gloort hoop uit de kunst die deze keer – op 
uitzonderingen na – niet uit is op harde aan-
klachten. De boodschap is geen gemakkelijke, 
zoals bij Gupta, en in de film van Akomfrah. 
Maar net voor de afslag naar de ondergang 
kruipt de hoop tevoorschijn. In de vorm van 
mooie beelden, in de vorm van het voorstel 
van Kensmil en Jungerman, om te kijken naar 
de schoonheid van het gedachtegoed van 
zwarte activisten en van witte modernisten. 
Goed mengen, en zo heb je zomaar de bouw-
materie voor een nabije toekomst in handen. 

Machteld LEIJ
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‘Ways of Being’ in Stedelijk 
Museum Amsterdam

Het bezwerende oog 
van Maria Lassnig

Een blauw oog – priemende pupil,  donkere 
rand om de iris – volgt iedereen die de 
tentoonstelling ‘Maria Lassnig, Ways of 
Being’ bezoekt. Soms als dat van een 
cycloop, alleen in een portret van opzij, 
of drijvend in het centrum van een bijna 
abstract gezicht. Dat blauwe oog zit je op 
de hielen. Van zaal naar zaal, door de jaren 
van Lassnigs kunstenaarsbestaan. Dat 
blauwe oog is onze gids. En tegelijkertijd 
bezweert de kunstenaar ons met haar 
onontkoombare blik.

Machteld LEIJ

In het Stedelijk Museum in Amsterdam blaast 
ze je van de sokken met haar schilderij ‘Du 
oder Ich’. Je kijkt recht in de loop van een pis-
tool dat ze vasthoudt, een tweede pistool drukt 
ze tegen haar slaap. Ze is naakt, haar oude 
vrouwenlijf is kwetsbaar en toch zo daadkrach-
tig. In een zaal vol schilderijen zuigt dit doek 
alle aandacht naar zich toe, door die dubbel-
loopse confrontatie, het felle kleurenpalet, het 
bijna stripmatige van Lassnigs stijl. Dit doek 
schildert ze in 2005, als ze 86 is. 
 Maria Lassnig (Oostenrijk, 1919-2014) kwam, 
zag en overwon. Dat deed ze in 2013 op de 
Biënnale van Venetië toen ze een oeuvreprijs 
kreeg. Haar presentatie daar was een heront-
dekking. Sinds die biënnale duikt haar werk 
regelmatig op – altijd dezelfde, vrij recente 
doeken. Die prachtig-pijnlijk confronterende 
‘Du oder Ich’, is een hit. Evenals haar zelfpor-
tret met cavia, 2000. De tijd is dus rijp voor 
het gedegen, uitgebreide overzicht dat deze 
tentoonstelling biedt.

Hersenen

Lassnig kwam natuurlijk niet uit de lucht vallen. 
Ze schildert al sinds de jaren veertig. Na de 
oorlog maakt ze een inhaalslag om de moderne 
kunst te leren kennen, die tijdens haar jaren 
aan de kunstacademie in Wenen als ‘entartet’ 
werd verklaard door de nazi’s. Ze tekent surrea-
listische voorstellingen, onder invloed van con-
tacten in Parijs, de stad waar ze in 1951 naartoe 
was verhuisd, de moderne kunst achterna. Dat 
surreële lost uiteindelijk op, maar blijft als een 
onderhuids gevoel van vervreemding altijd een 
bepaalde grondtoon in haar werk.
 Ze begint op de academie al met zelfportret-
ten. Kwetsbaar zou je denken, maar niets is 
minder waar. Haar naaktheid is eerlijk, vanzelf-
sprekend. Ze ontwikkelt zich, kijkt verder dan 
alleen de buitenkant. Ze schildert zogenaamde 
body awareness paintings, zelfportretten 
waarbij ze zich laat leiden door wat ze voelt, 
en niet zozeer door realiteitszin. Op een portret 
laat ze haar hersenen bijna terloops uitpuilen, 
ze draagt ze als een vlecht. Eng? Niet echt. Wel 
ongemakkelijk, ze lijkt beduusd. Denkkracht 

was niet echt iets waar veel vrouwen mee 
werden geassocieerd, maar Lassnig toont 
ons haar hersenen. Lassnig was feministe, en 
zo schildert ze ook. Haar grote reuzinnenge-
stalte op het doek ‘Woman Power’, spreekt 
boekdelen. Ze schildert ook een tegenhanger: 
een hand met een pistool erin, getiteld: ‘Man 
Power’. Mannenkracht is destructieve kracht, 
vindt ze overduidelijk.

Valkuil

Als ze in 1968 verhuist naar New York komt ze 
middenin de hoogtijdagen van de conceptuele 
kunst terecht, op dat moment een mannen-
domein. Deze valkuil deelt ze met Alice Neel: 
vrouwen die portretten schilderen worden 
op dat moment eenvoudigweg genegeerd. 
Het maakte hen niet minder productief. Het 
nieuwe leven in Amerika intrigeert Lassnig. 
Wat haar opvalt, komt terecht op haar 
 doeken. Cellofaanverpakte groenten bijvoor-
beeld. Datzelfde cellofaan schildert ze, in een 

 zelfportret om haar hoofd. Paraplu achter het 
hoofd, voor de zekerheid. De verstikkende 
kwaliteiten van het materiaal zijn verdwenen, 
want dat zelfportret is kalm, welwillend, vrolijk 
zelfs. De achtergrond, van meerdere schilderij-
en uit die tijd overigens, is van een opvallend 
soort groen, waarschijnlijk dezelfde kleur als 
het linoleum van haar atelier. Kleur in Lassnigs 
werk overschrijdt vaker wel dan niet de zintui-
gen. Ze noemt het bewustzijnskleuren en ziet 
het zo: ruikkleur gebruikt ze om een neus te 
schilderen, denkkleuren voor een voorhoofd. 
 Hoe abstract haar werk kan zijn – in de jaren 
zestig maakt ze schilderijen met lijnen, die 
tegen een vaak lege, witte achtergrond toch 
vorm weten te worden – altijd maakt ze zelf-
portretten en schildert ze de wereld om zich 
heen. Maar die wereld van Lassnig houdt niet 
op bij de voordeur, die dijt met gemak uit naar 
thema’s die ze eigenlijk zelf bijna niet te adres-
seren vond, zoals oorlog en geweld.

Sciencefiction

Kunst is voor haar geen vehikel om te protes-
teren. Maar wat haar raakt, is haar onderwerp. 
Ze ziet zich niet als activiste, maar dat weer-
houdt haar er niet van om te werken aan een 
anti-oorlogsanimatiefilm die helaas nooit vol-
tooid werd. In New York kwam ze in aanraking 
met film- en animatietechniek. Een aantal van 
haar filmpjes, abstracte dansende animaties, 
een portret van een vriendin in ultraclose-up 
… worden geprojecteerd in het Stedelijk, maar 
het zijn zijsporen. Ze excelleert vooral in het 
schilderen. 
 Ze schildert in 1984 het doek ‘Atoom moeders/
Atoom tijdmoeders’. Twee vrouwen zitten ge-
hurkt, met op schoot in het zwart ingebakerde 
baby’s. Ze zijn bijna abstract, schetsmatig. 
Maar je denkt al snel dat die  kinderen zijn ge-
storven, de titel suggereert door een atoom-
bom. Zo van dichtbij geschilderd verdwijnt het 
expliciete drama. Er ontstaat een essentie van 
slachtofferschap, maar zonder de dramatiek 
die je in de portretten van oorlogsweduwen en 
wezen van Käthe Kollwitz wel aantreft.
 Zelf wil ze geen kinderen om haar handen vrij 
te houden voor de kunst. Ze is persoonlijk en 
maatschappelijk tegelijkertijd, en ze valt voor 
sciencefiction. Ze schildert gebruiksvoorwerpen 
als gestroomlijnde ruimteschepen, en  vrouwen, 
zwevend als ruimtevaarders. Ze zijn de voor-
boden van een nieuwe wereld met ruimte 
voor vrouwen. Haar fantasie, een waarin het 
heelal de ruimte biedt die haar op de aarde is 
ontzegd, raakt aan het Afro-futurisme. Al heeft 
het wel iets cynisch, hoe ze eerder kans ziet op 
een menswaardig bestaan in een onmogelijke 
leefomgeving als de ruimte, dan op onze eigen, 
door mensen overheerste planeet aarde. Maar 
die schilderijen hebben iets hoopvols.

Meer dan alleen hits

Beperkingen en grenzen die mensen elkaar 
opleggen, kunnen we vroeg of laat toch mooi 
omzeilen. Lassnigs werk is vreemd, hoopvol, 
vrolijk en in de kern soms verontrustend. 
Geen wonder dat haar werk elke opgeworpen 
barrière, door voorkeuren in de kunstwereld 
bijvoorbeeld, heeft weten te slechten. Al moet 
gezegd dat haar werk in de jaren tachtig al 
werd geëxposeerd in het Stedelijk Museum in 
Amsterdam. En Rudi Fuchs, toenmalig direc-
teur, toonde haar werk ook op zijn documenta 
in 1982.
 Dat is natuurlijk al een tijdje geleden. Deze 
overzichtstentoonstelling voorziet in een 
behoefte aan volledigheid, aan context, aan 
meer dan alleen de laatste hits van Lassnig. 
Vreemd dus, dat het laatste zaaltje als slotak-
koord liefdeloos is ingericht. Het werk hangt 
rommelig. Maar erger is dat de associaties 
met een naderend einde weinig subtiel zijn. 
De zaaltekst bij een video uit de jaren zeventig, 
waarin Lassnig – in de kracht van haar leven 
– in een wit gewaad ronddwaalt, benadrukt 
de naderende ouderdom. Lassnig overleed in 
2014, 95 jaar oud. Die aangekondigde dood 
tekent zich misschien al in 2000 af op het doek 
‘De grote vermoeidheid/de vermoeide, uitge-
putte mensheid’ in dat laatste zaaltje. Die drie 
bleke figuren in een ziekenhuisbed geven een 
eerlijk, enigszins ontluisterend beeld van ziekte 
en dood. Maar 2000 is ook het jaar van haar 
ontegenzeggelijk levenslustige zelfportretten, 
dus hoezo is dit werk een aankondiging van 
een naderende dood? Die laatste zaal is een 
geforceerd, melodramatisch einde van een 
klinkend oeuvre. Jammer, want het zijn juist 
die laatste jaren van haar kunstenaarschap die 
de hernieuwde aandacht voor haar werk aan 
hebben gejaagd. 

Maria Lassnig ‘Ways of Being’ tot 11 augustus in Stedelijk 
Museum, Museumplein 10, Amsterdam, NL. Open ma-zo 
van 10-17 u, vr tot 22 u. www.stedelijk.nl 

‘Jeunes artistes en Europe,  
Les Métamorphoses’ in Fondation 
Cartier Parijs

Who’s in and who’s out?

Fondation Cartier in Parijs waagt zich aan 
een beknopt overzicht van jonge Europese 
sleutelkunstenaars. Er is niet gekozen voor 
verschillende unieke posities, maar de 
voorkeur gaat uit naar enigszins archaïsche 
kunst die gevoed wordt door  geschiedenis, 
rituelen, sagen en mythen en waarbij een 
belangrijke plek is weggelegd voor het 
ambacht of handwerk. Met name de bijdra-
gen van de (mode)ontwerpers vormen een 
aangename dissonant.

Nanda JANSSEN

Een goed initiatief om een overzicht te geven 
van opkomende kunstenaars in de Europese 
regio. Een poging tot een beantwoording van 
de vraag ‘wie doet er op dit moment toe?’ – 
want daar komt zo’n tentoonstelling toch op 
neer – is natuurlijk gelegitimeerd. Altijd is het 
spel te bepalen wie ontbreekt en wie je zelf 
gekozen zou hebben. Een aardig idee ook 
om geen land centraal te stellen maar heel 
Europa. Zo is het geografische Europa het ver-
trekpunt, niet het politieke, en nemen dus ook 
kunstenaars uit Rusland en Georgië deel. 
 In totaal zijn eenentwintig kunstenaars uit 
zestien landen uitgenodigd, geboren tussen 
1980 en 1994. De curator is bijgestaan door 
een groot aantal scouts in de diverse landen. 
Het kan als een kleine politieke daad gezien 

worden om ook een Syrische kunstenaar erbij 
te betrekken. Al zal schilder Miryam Haddad 
in het vizier zijn gekomen, doordat ze in Parijs 
woont en er de kunstacademie heeft door-
lopen. Er zijn natuurlijk vergelijkbare initiatie-
ven zoals de tweejaarlijkse ‘Future Generation 
Art Prize’ die in juni weer wordt uitgereikt. 
Ook al richt die de blik op jonge kunstenaars 
uit de hele wereld, ze vissen wel in dezelfde 
vijver. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat de 
Belgische Kasper Bosmans voor beide  
is geselecteerd. 
 Zo’n selectie kan op allerlei manieren 
aangevlogen worden, bijvoorbeeld een keuze 
voor verschillende unieke posities of een 
gemeenschappelijke rode lijn. In Parijs is 
gekozen voor dat laatste. De voorkeur gaat 
uit naar naïeve kunst, kunst die wortelt in de 
geschiedenis en gevoed wordt door rituelen, 
sprookjes, legenden en folklore. Uit diverse 
kunstwerken spreekt een zekere theatraliteit, 
volkskunstesthetiek overheerst en de aandacht 
voor handwerk is groot. Het resultaat is een 
expositie die bij vlagen behoudend aandoet 
doordat de nieuwste vorm- of materiaal-
experimenten alsook conceptuele richtingen 
en trends ontbreken. Dus geen post-internet 
art of hypermaterialisme noch topics als 
het antropoceen, feminisme, queer, gender, 
 dekolonialisme en de Zwarte cultuur en eman-
cipatie. Zachte kunst die meebeweegt vindt in 
Fondation Cartier ruimschoots haar plek. Voor 
recalcitrante, controversiële stemmen bleef de 
deur gesloten.

Retour naar wansmaak

De naïeve kunst vindt met name zijn zwaarte-
punt in de gekozen schilders. Schilderkunst 
is momenteel enorm dynamisch doordat het 

De bronnen van het Bauhaus in 
Baden-Württemberg

Een sterk totaalbeeld

100 jaar geleden, op 19 maart 1919, 
voegde het bestuur van Weimar op vraag 
van architect Walter Gropius zijn ‘Kunst-
gewerbeschule’ samen met de Akademie. 
Het ‘Bauhaus’ was geboren. In zijn korte 
bestaan (1919-1933) ontketende dat insti-
tuut een revolutie in de Europese kunst 
en vormgeving. Het liet kunst en ambacht 
rijmen met industriële productie door een 
nieuwe pedagogiek die leerlingen aan-
spoorde om buiten gebaande paden te 
denken. Veel Duitse Bondstaten, waaronder 
Baden-Württemberg (Ba-Wü), pakken ter 
gelegenheid van de verjaardag van Bauhuis 
uit met ‘hun’ deel van de erfenis ervan. 

Pieter T’JONCK

Het Bauhaus streek nooit neer in Ba-Wü, ook 
al was Mannheim de tegenkandidaat van 
Dessau, waar het zich uiteindelijk zou vestigen 
na het vertrek uit Weimar. Het streven naar 
vernieuwing van architectuur en design leefde 
echter in heel Duitsland. Het Bauhaus was 
‘slechts’ een exponent, ‘hors catégorie’ welis-
waar, van een krachtige hervormingsgolf die 
al voor de oorlog aanving met de Werkbund. 
Die streefde er onder invloed van de Engelse 
‘Arts and Crafts’ al vanaf 1907 naar om een 
antwoord te bieden op de uitwassen van de 
industrialisering. Walter Gropius (1883-1969) 
was een actief lid vanaf 1910. Geen wonder 
dus dat het Bauhaus veel stafleden rekruteer-
de uit de cirkel van de Werkbund.
 Die Werkbund stond heel sterk in  Ba-Wü. 
Twee musea in Stuttgart, hoofdstad van 
Ba-Wü, maken dat overduidelijk. Het Kunst-
museum en de Staatsgalerie – een meester-
werk van James Stirling en Michael Wilford 
– zijn in zekere zin elkaars tegengestelden. De 
collectie van de Staatsgalerie biedt een breed 
overzicht van de Europese kunst van de laatste 
anderhalve eeuw. Het gaat ook prat op een 
grote collectie werken van Oscar Schlemmer, 
die aan het Bauhaus schilderkunst, dans en 
theater doceerde. Het toont onder meer de 
kostuums van het ‘Triadische ballet’, een dans-
voorstelling uit zijn Bauhausjaren. 

Het Kunstmuseum daarentegen focust op 
kunst met lokale ‘roots’. Er hangen topwer-
ken van onder andere Otto Dix en Gego. Zij 
hadden echter geen relatie met het Bauhaus. 
Dat ligt anders bij de rijke collectie werken van 
Adolf Hölzl, een niet zo bekende beeldend kun-
stenaar van Tsjechische afkomst. Hölzl ging al 
rond 1906 overstag voor de pure abstractie. 
Dat is erg vroeg, en zeker eerder dan zijn eeu-
wige concurrent en Bauhaus-staflid Wassily 
Kandinsky, waar de Staatsgalerie mee pronkt. 
 Het oeuvre van Hölzl intrigeert omdat je ziet 
hoe de schilder een kat- en muisspel speelde 
met de gevestigde orde waar hij, als leraar aan 
de Academie, tegelijk toe behoorde. Terwijl hij 
puur schilderkunstige problemen als kleurstel-
lingen en compositie exploreerde, gaf hij er 
vaak op het laatste moment een draai aan die 
zijn werk toch ‘herkenbaar’ maakte voor de 
goegemeente.
 Maar vooral zijn invloed als leraar is moei-
lijk te overschatten. Onder zijn leerlingen 
telde hij naast de al vermelde Schlemmer 
ook Johannes Itten. Diens beruchte ‘Vorkurs’ 
(vooropleiding) zindert nu nog na in de peda-
gogie van toonaangevende kunstopleidingen. 
Gedurende zes maanden ‘bevrijdde’ Itten stu-
denten van conventionele gedachten om hun 

zo hun ‘eigen stem’ te laten ontdekken. Itten 
leerde ze daarnaast omgaan met materie en 
onderwees ze in zijn kleurenleer. De mosterd 
voor dat programma haalde hij grotendeels bij 
zijn leermeester Hölzl! 
 Beide musea tonen ook werk van andere 
Bauhaus-stafleden als Paul Klee en Lyonel 
Feininger. Je ontdekt hier ook het werk van 
schilder en graficus Willy Baumeister. Hij 
ontwierp de affiche voor de ‘Bauausstellung 
Weissenhofsiedlung’, de belangrijkste show-
case van de Bauhausgedachte in Stuttgart.

Het nieuwe bouwen

De Siedlung (1927) was de eerste in een reeks 
van zes Werkbund-tentoonstellingen die tus-
sen 1927 en 1932 het nieuwe bouwen propa-
geerden aan de hand van concreet  gebouwde 
woonwijken. Ze stond onder leiding van 
Ludwig Mies van der Rohe (1888-1969), die 
vanaf 1930 de leiding van het Bauhaus zou 
overnemen. 
 Zijn plan voor de site blijft bijzonder. Hij 
strooide de gebouwen zo behendig, quasi-
pittoresk, uit over de steile heuvelflank dat er 
toch een sterk totaalbeeld ontstond. Van der 
Rohe wist ook het puikje van de Europese 

modernisten, net een jaar voor de stichting 
van de ‘Congrès Internationaux d’Architecture 
Moderne’, kortweg CIAM, naar Stuttgart te 
 lokken. De wijk is overigens nog steeds be-
woond, op de dubbelwoonst van Le Corbusier 
na, die als museum ingericht werd. 
 De twee andere grootsteden in Ba-Wü, 
Karlsruhe en Mannheim, kunnen niet aan 
Stuttgart tippen als broedhaard voor het 
Bauhaus. Toch zijn ze elk op hun manier 
een bezoek meer dan waard. De Kunsthalle 
Mannheim verenigt een Jugendstilgebouw 
uit 1907 van Hermann Billing met een magi-
strale recente uitbreiding door von Gerkan 
Marg Partners. Dat architecturale geweld staat 
ten dienste van een voorbeeldig tentoon-
stellingsbeleid en een exquise collectie met 
onder meer ‘L’ exécution de Maximilien’ van 
Edouard Manet. Tot 16 juni loopt er ook een 
retrospectieve van de Franse beeldhouwer 
Henri Laurens. 
 Daarnaast is er ook het ‘Stadtheater’ (1957). 
Mies van der Rohe maakte hiervoor een ont-
werp, maar toen de stad tegenstribbelde over 
het somptueuze volume mocht zijn leerling 
Gerhard Weber de honneurs waarnemen. Ook 
dat is een intrigerend werk.
 In Karlsruhe had Walter Gropius dan weer 
de leiding over een andere ‘Bauausstellung’. 
Ook deze dammerstockwijk is nog steeds 
bewoond. Het verschil met Mies’ Weissen-
hofsiedlung is opvallend. Hier geen briljante 
compositie, maar strakke organisatie. Het vlak-
ke terrein leent zich daar meer toe. Maar het 
verraadt ook het verschil in temperament en 
inzicht tussen beide Bauhaus-directeurs. Mies 
is het genie, Gropius de ideoloog. Toch is de 
wijk een bezoek waard, al was het maar voor 
het exquise biologische restaurant ‘Erasmus’ 
in de voormalige  kruidenierswinkel. Karlsruhe 
‘vaut le voyage’ hoe dan ook, ongeacht of het 
nu om het verbluffende ZKM (Zentrum für 
MedienKunst) of om een bezoek aan de histo-
rische barokstad gaat.

www.bauhaus100.de

Kleur in Lassnigs werk overschrijdt 
vaker wel dan niet de zintuigen. 
Ze noemt het bewustzijnskleuren 
en ziet het zo: ruikkleur gebruikt 
ze om een neus te schilderen, 
denkkleuren voor een voorhoofd

Maria Lassnig, ‘Du oder Ich’, 2005, Private Collection, courtesy Hauser & Wirth Collection Services © Maria Lassnig Foundation

bulkt van de schilders die eigentijdse materia-
len en opvattingen presenteren, waarbij het 
schilderij regelmatig het doek verlaat en een 
andere (ruimtelijke) vorm vindt en soms zelfs 
tegen sculptuur of video aanschurkt. Die ont-
wikkelingen blijven hier buiten beeld. De volup-
tueuze figuren van George Rouy (Verenigd 
Koninkrijk) maken een vette knipoog naar die 
van Botero. De geabstraheerde, kleurrijke haast 
vloeibare gedaanten bedekken het schildervlak 
bijna volledig en vlakken daarmee ook de com-
positie af. De Deen Magnus Andersen schildert 
maatschappelijke sprookjes ‘gone wrong’ die 
zijn ingelijst met aluminium honingraatpanelen 
van de bouwmarkt. Hij bedient zich van een 
esthetiek waarin (technische) onbeholpenheid 
en amateurkunst de maat slaan. Deze retour 
naar de wansmaak is een beweging die zich al 
een flink aantal jaren laat gelden. 
 De maskers en sculpturen van Evgeny 
Antufiev (Rusland) zijn weliswaar sympathiek, 
maar ook van het type brave folklore dat al een 
decennium in zwang is. Ook in de verrukkelijke 
totems van Marion Verboom (Frankrijk) die 
architectonische, kunsthistorische en archeo-
logische motieven uit alle windstreken en 
tijdperken op elkaar stapelt, is de voorkeur van 
de curator voor archaïsche kunst te herkennen.

Design en mode

De interessantere bijdragen komen uit de 
design en mode zoals het kantoormeubilair 
uit gerecycleerde elektronische apparaten van 
het Italiaanse in Amsterdam wonende duo 
Formafantasma. Het heeft onberispelijk gladde 
oppervlakten in zachte tinten waar hier en daar 
een toetsenbord of computerbehuizing in te 
herkennen is. Zelden was ‘cradle to cradle’  
zo stijlvol. 

Of neem de verbluffend virtuoze sculptuur 
die een kast blijkt te zijn van de Griek Kostas 
Lambridis, die net als de Italianen aan de 
Design Academy in Eindhoven heeft ge-
studeerd. Sterker nog, met deze kast – een 
herinterpretatie van de achttiende-eeuwse 
Florentijnse Badminton-kast, het summum van 
ornamentatie en materiaalgebruik – studeerde 
hij af. Intrigerend zijn ook de rugzakoutfits 
van Tenant of Culture, de naam waar de 
Nederlandse Hendrickje Schimmel achter 
schuil gaat. Overproductie en de afvalberg 
stimuleerde ook haar om materialen – in dit 
geval stoffen en kleding – te hergebruiken. De 
kledingstukken van aaneengeregen rugzakon-
derdelen zijn een uitvergroting van de noma-
dische mens zonder vaste woonplaats, van 
de vluchteling en immigrant. De disciplines 
mode en design zijn kortom een waardevolle 
aanvulling. En als we toch aan het inventarise-
ren zijn: fotografie ontbreekt in het geheel en 
performance is ondergebracht in het randpro-
gramma en daardoor vrij onzichtbaar.
 Raphaela Vogel (Duitsland) levert het meest 
enigmatische werk. Ze viel ook al op in de ex-
positie ‘Hybrids’ (Tilburg, 2018). Hier in Parijs 
maakt ze opnieuw gebruik van het motief van 
twee statige leeuwen. Niet van brons deze 
keer, maar afgegoten in wit polyurethaan 
elastomeer en opgehangen in de ruimte. Het 
vraagt enige concentratie om leeuwen in de 
witte wirwar te herkennen. Ook de slangen op 
de grond lijken uit het schimmenrijk te komen. 
Ze dragen enkel nog hun afgeworpen huid. 
Uit de speakertjes die achter de giftanden zijn 
aangebracht, klinkt de wankele stem van de 
kunstenaar die ‘Hurra, wir leben noch’ zingt. 
De installatie is omringd met diabolische kop-
pen: beschilderde dierenhuiden die namen 
als Jessica of Helmut dragen. Het geheel is 

een cocktail van sjamanisme, mystiek en 
symbolisme. Weliswaar is Vogels werk ook 
doorspekt met archaïsche elementen, maar ze 
paart primitieve materialen aan hedendaagse 
en ontwikkelt een geheel eigen syntax. Het is 
daardoor niet altijd te duiden, maar het is erg 
spannend waar dit toe leidt. Meer van dit soort 
unieke posities en verrassingen zouden de 
tentoonstelling hebben versterkt. 

‘Jeunes artistes en Europe, les métamorphoses’, tot 16 juni 
in Fondation Cartier, 261, Boulevard Raspail, Parijs, FR. 
Open di-zo van 11-20 u, di tot 22 u.  
www.fondationcartier.com

Raphaela Vogel, Fondation Cartier © Luc-Boegly

De dubbelwoonst van Le Corbusier in de Weissenhofsiedlung in Stuttgart © foto Stuttgart-Marketing GmbH Achim Mende
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Bram Demunter in Keulen

De Sublieme Morele 
Landschappen van een Nieuwe 
Jonge Belgische Meester 

Sinds de jonge kunstenaar Bram Demunter 
(°1993) in 2015 afstudeerde in Gent, werd 
hij door bijzonder veel partijen aan de 
mouw getrokken. Maar los van een aantal 
beperkte deelnames aan groepstentoon-
stellingen, is het nu voor de eerste keer dat 
hij met een relatief grote soloshow uitpakt 
in de Temporary Gallery in Keulen.

Jeroen LAUREYNS

Het is dus in een tot galerie omgebouwde 
garageruimte in Keulen dat je voor het eerst 
één klein en zes grote olieverfschilderijen 
kan zien, samen met een aantal tekeningen. 
De werken worden door de nieuwe directeur 
van deze kunsthal, Aneta Rostkowska, verder 
aangevuld met die van andere kunstenaars die 
inhoudelijk bij Demunters werk aansluiten. De 
lange, elegische landschapsfilm ‘Sweetgrass’ 
uit 2009 van Ilisa Barbash en Lucien Castaing-
Taylor, over het ruwe leven van een herders-
gemeenschap in de Amerikaanse bergen van 
Montana, vormen naast de sublieme, morele 
landschappen van Demunter een tweede 
hoogtepunt in de tentoonstelling. 
 Het is natuurlijk niet zo moeilijk om te achter-
halen waarom deze lange, magere, timide en 
tegelijk erg zelfzekere man met zijn grote bos 
krullen, met zijn grote olieverfschilderijen zo 
gemakkelijk zoveel kunstharten inpalmt. Voor 
mij persoonlijk is het duidelijk dat hij tot één 
van de beste voorbeelden mag gerekend wor-
den van een nieuwe, getalenteerde generatie 
kunstenaars, die voor een picturaal-literaire 
omwenteling in de beeldende kunsten staan 
en voor een verademing zorgen binnen een 
door bloedarmoede getekende, academische 
hedendaagse kunstpraktijk van de conceptue-
le-intellectuele, saaie cerebrale kunstenaars.
 Ik ruil als criticus met andere woorden met 
plezier duizend matige kunstwerken van de 
‘Global Contemporary’ in voor één groot 
olieverfschilderij van Bram Demunter – zoals 
bijvoorbeeld het eerste schilderij op de expo in 
Keulen, ‘17 leeuwen in de tuin’ uit 2018 – en ik 
kan dus goed begrijpen dat Aneta Rostkowska, 

na het zien van de Brusselse Bruegels, in 
België een tweede keer van haar paard geblik-
semd werd toen ze in Extra City voor het eerst 
oog in oog stond met een echte Demunter.

Ondergrond

In korte tijd heeft Demunter als jonge schilder 
een heel eigen iconografie ontwikkeld die 
nauw aansluit bij een oude, premoderne beeld-
taal en dito mensbeeld. Maar hij is evengoed 
beïnvloed door de kracht van ontketende kleu-
ren uit de moderne abstract-expressionistische 
schilderkunst. Het begint bij Demunter altijd 
met een krachtige kleurrijke ondergrond, in 
meerdere lagen, niet zelden klassiek onderver-
deeld in een voor-, midden- en achtergrond 
waar menselijke figuren, dieren en planten in 
Bruegeliaanse taferelen in verschijnen. Zoals in 
het schilderij ‘17 leeuwen in een tuin’ uit 2019.
 Dit leeuwenschilderij is centraal opgebouwd 
rond een witte doorschijnende eivorm op een 
donkere, zwarte ondergrond. In die eivorm 
verschijnen menselijke hoofdjes, samen met 
een rechthoekige bloementuin, terwijl daar-
rond zeventien schematisch geschilderde leeu-
wen cirkelen, om die variante op die paradijse-
lijke tuin en hemelse sfeer en cirkel van de hel 
aan te vullen met een ring van halve mensen/
halve dieren, die rond een houten tuinafslui-
ting nogal stoïcijns hun weinig verheffende lot 
ondergaan.

Belgisch Archaïsme

Voor wie nog altijd durft te denken dat dit een 
reactionaire vorm van kunst zou zijn, die het 
herstel inluidt van een ‘retour en arrière’ en de 
terugkeer naar het esthetisch-politiek conser-
vatisme van het Ancien Régime, die heeft het 
verkeerd begrepen. Ik zou die stemmen graag 
van antwoord dienen met een uitweiding 
over die literair-picturale omwenteling in de 
Belgische beeldende kunst, de terugkeer naar 
een Aristoteliaanse mimetische esthetica en 
de voorname plaats die Demunter nu al be-
kleedt in het rijke landschap van het Belgisch 
Archaïsme van Thierry De Cordier, Philippe 
Vandenberg, Fred Bervoets en Pjeroo Roobjee, 
dat naast het Belgisch Beeldscepticisme 
voortbouwt op de erfenis van Magritte en 
Broodthaers, maar dat zal hier in dit korte 
bestek helaas niet lukken.
 Sta mij dan toe – indien ik nog mag na de 
speldenprikken die ik hier aan de heden-

‘Rehang’ in Collezione 
Maramotti in Regio Emiliano

Honey, I rearranged  
the collection

Collezione Maramotti, de kunstcollectie 
die door Achille Maramotti, het brein 
achter het kledingmerk Max Mara, werd 
opgebouwd, is wellicht een van de meest 
gedegen privéverzamelingen in Italië. 
Voor het eerst sinds de publieke opening 
in 2007 wordt de vaste collectie opnieuw 
ingericht met een ensemble van tien kun-
stenaars waarmee de Collezione het af-
gelopen decennium heeft samengewerkt. 
Alleen kan men zich vragen stellen bij de 
representativiteit. 

Sam STEVERLYNCK

Reggio Emilia is een klein stadje in het noor-
den van Italië, tussen Milaan en Bologna. 
Fijnproevers kennen het vooral voor zijn 
Parmigiano en Lambrusco. Maar het stadje dat 
– naar Italiaanse maatstaven – nu ook niet de 
meest pittoreske bestemming is, kan uitpakken 
met nog een troef: de Collezione Maramotti. 
Achille Maramotti richtte een naaibedrijfje op 
dat al gauw een wereldspeler werd. Maramotti 
begon in de jaren zestig al te verzamelen. 
En dat overigens terwijl de meeste andere 
Italiaanse modehuizen daarmee maar begon-
nen in de jaren negentig. Hij kocht het werk 
dus al heel vroeg, zoals onder andere blijkt uit 
een atypische Francis Bacon uit 1953 van een 
man die een kippenbout verorbert. Al gauw 
hingen alle wanden van zijn bedrijf vol. Toen 
de activiteiten in 2003 verder uitbreidden, 
verhuisde men en werd het voormalige hoofd-
kwartier, met brutalistische toets, ingericht om 
de permanente collectie te herbergen. En die 
leest als een les in de kunstgeschiedenis. 
 Vooral op de eerste verdieping met een 
overzicht van – noblesse oblige – arte povera 
en Transavanguardia – een stijl waarvoor de 
tijd niet bepaald gunstig was –, naast interna-
tionale kleppers zoals Richter, Kiefer, Polke en 
Baselitz, of Katz, Schnabel en Basquiat. Aan 
iconische werken hier alvast geen gebrek. 
Waar de eerste verdieping van de collectie een 
haast klassiek kunsthistorisch overzicht geeft, 
is de tweede verdieping, die meer focust op de 
21ste eeuw, iets subjectiever. 
 Dat is nog meer het geval met de werken 
die voor het eerst worden voorgesteld tijdens 
‘Rehang’. Een aantal werken uit de vaste 
collectie moesten plaatsmaken voor een 
presentatie van tien kunstenaars waarmee 
de Collezione de laatste jaren heeft samen-
gewerkt. Genomineerden van de Max Mara 
Art Prize voor jonge vrouwelijke kunstenaars 
die in Groot-Brittannië werkzaam zijn (met 
eerder genomineerden zoals Laure Prouvost 
en Emma Hart) werden jammer genoeg niet 
opgenomen. De keuze voor de tien is op zijn 
zachtst gezegd opmerkelijk. Door hun werk 
op te nemen binnen het groter verhaal van de 
kunstgeschiedenis verwacht je toch een vorm 
van representativiteit of een stand van zaken. 
Je verwacht kunstenaars die op een bepaalde 
manier de bakens hebben verzet van hun 

medium of op zijn minst een invloed hebben 
uitgeoefend op andere kunstenaars.

Einzelgängers

En dat is hier bezwaarlijk het geval. Het gaat 
meestal om Einzelgängers die hun eigen ding 
doen. Zoals Evgeny Antufiev die een hele zaal 
mag inpalmen met allerlei objecten in het wit, 
als attributen in een poppenhuis. Alessandra 
Ariatti maakt oninteressante, hyperrealisti-
sche familieportretten. Het werk van Thomas 
Scheibitz overtuigt gelukkig al meer. Van elke 
kunstenaar zie je een ensemble werken, waar-
door je wordt ondergedompeld in hun wereld. 
Knap is de zaal van Gert & Uwe Tobias die 
voor een totaalinstallatie gaan met schilde-
rijen, sculpturen en ook de vloer en wanden 
voor hun rekening nemen. Ook Jacob Kassay 
overtuigt met zijn zilveren, spiegelachtige 
doeken. Maar je kan je toch de vraag stellen 
waarom men nu juist besloten heeft met deze 
tien kunstenaars te werken. 
 Ter verdediging: de Collezione is naar eigen 
zeggen niet uit op representativiteit. Dus wil 
men niet per se ook post internet art of zelfs 
gewoon videokunst tonen – wat hier overigens 
sterk ondervertegenwoordigd is. De collectie 
is nu eenmaal sterk gericht op schilderkunst. 
Men wil verder bouwen met de specifieke 
aard van de collectie in het achterhoofd en 
thema’s uitwerken die al sterk aanwezig zijn, 

zoals archetypes of metafysica – eerder tijd-
loze dan brandend actuele thema’s. Wat dan 
weer de aanwezigheid verklaart van bijvoor-
beeld Alessandro Pessoli. Die verwijst met 
zijn  schilderijen – waarvoor hij onder andere 
de spuitbus combineert met olieverf – naar 
Picasso en Fellini. 

Archief

Naar aanleiding van de ‘Rehang’ en de bijho-
rende terugblik is men ook in de archieven 
gedoken. En dat levert een verrassend frisse 
tentoonstelling op die op het gelijkvloers te 
zien is. Schetsen, de correspondentie tussen 

de mensen van de Collezione en de kunste-
naars of tal van andere archiefstukken bieden 
een unieke blik op de genese van een aantal 
werken. Zoals een schilderij van Peter Halley, 
waarvan een aantal verrassende ontwerp-
schetsen te zien zijn. Of de complexe bijdrage 
van Jason Dodge wiens werk bestond uit het 
permanent open laten staan van een venster 
in een gebouw op de site. Een werk dat een-
voudig klinkt, maar in realiteit duidelijk meer 
om het lijf had.

Naast de vaste collectie loopt ook nog de tijdelijke tentoon-
stelling Margherita Moscardini, ‘The Fountains of Za’atari’, 
www.collezionemaramotti.org

Gert & Uwe Tobias, installation shot ‘Rehang’, C  the artists, Ph. Alistair Overbruck

Bram Demunter, ‘17 lions in the garden’, 2018, oil on canvas, 178 x 124 cm., courtesy of the artist
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Jacob Kassay, ‘Untitled’, 2009, acrilico e depositi d’argento su tela / acrylic and silver deposits on canvas, 150 x 143,5 cm  
© the artist, Ph. Dario Lasagni

 heeft plannen...
en daar wil je niets van missen!

19 juni trakteren we je samen 
met  (Klara) op een 
handige gids voor de Biënnale 
van Venetië

*

*

* en tijdens het Brussels Gallery  
Weekend op 5 september ver-
schijnen we in een vernieuwde 
formule en lanceren we onze 
nieuwe website!

4 juli publiceren we een zomer
special in een handig formaat

daagse kunstnorm heb uitgedeeld –, nog kort 
even de actualiteitswaarde van deze Nieuwe 
Jonge Belgische Meester met zijn Sublieme 
Morele Landschappen te onderstrepen door te 
verwijzen naar een fragment uit zijn prachtige, 
literaire scriptie over ‘Het beest, de middeleeu-
wer en de mens met de beperking’, waarin hij 
even laconiek over de huidige menselijke ver-
houdingen en gedragingen in de zogenaamde 
‘Social Media’ schrijft als schildert:

“Dat we elkaar tegenwoordig vernederen via 
sociale media is misschien iets beschaafder, 
maar zeker niet poëtisch.”

Voilà, daarover gaat het dus over: over ons. 
Vandaag. Met onze lage driften in een tijdloze 
premoderne, universele kunsttaal, waarin de 
schoonheid en de troost een onverbreekbare 
esthetische eenheid vormen, die Demunter nu 
al op zo’n jonge leeftijd te pakken heeft.

‘Heart of an old crocodile exploding over a small town’, 
Bram Demunter en andere tot 30 juni in Temporary Gallery, 
Zentrum für zeitgenössische Kunst, Mauritiuswall 35, 
Keulen, DE. Open do-zo van 12-19 u.  
www.temporarygallery.org
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La Construcción de lo posible/
Rethinking future

XIII Bienal de La Habana

Under the title ‘Rethinking future’, the con-
text of the XIII Biennial of Havana (April 12- 
May 12, 2019) was marked by the prom-
ulgation of ‘Decree 349’. This declaration 
allows art events that supposedly violate 
the revolutionary values of Cuba to be 
censored. The debate was centered around 
how to propose the most effective answer, 
whether by boycotting the proposal from 
a distance, or (in face of the historical 
isolation of this territory) fostering these 
meeting spaces as a means to demonstrate 
resilience through new artistic productions 
and a policy of presence. Leaving the de-
bate on the table, I would like to point out 
some of the most remarkable projects.

Blanca DE LA TORRE

The Cuban Pavilion, a venue that has been 
used since the first edition of the Biennial 
in 1984, presents the project ‘Tropical 
Functionalism’ by Javier Hinojosa,  comprising 
of a set of sculptures made from modified 
found-furniture. The pieces refer to the intrin-
sic contradictions of Havana architecture: pro-
gressive style teamed with colonial heritage. 
 Not to miss in the National Museum is the 
installation by Carlos Garaicoa focusing on 
street musicians. He also presented modified 
photographs of Havana in Factoría Habana 
within the collective exhibition ‘Intersections’. 
 Another highlight was the installation by 
Dagoberto Rodríguez who appropriated the 
labels of American cars from the fifties, merg-
ing them with the most used words in the 
speeches of Fidel Castro. The result combined 
the two dominant ideologies of the 20th-centu-
ry: advertising which created the consumerist 
myth of American society in direct opposition 
to the ‘new society’ of the Soviet Union.

Memory

The recovery of memory, culture and tradi-
tional knowledge were the focus of interest 
of many of the proposals, like the one by 
Asunción Molinos who organised a series of 
meetings between Spanish peasants – the 
last three ones left in her native village – and 
Cuban ones. The collective C.A.S.I.T.A and 
Luis Gárciga took as a starting point the textile 
workshops that characterized the recent his-
tory of Guanabacoa with a multi-dimensional 

installation, ‘Jababacoa.’ They recover the 
memory of the place through the careful 
articulation of testimonies that give voice to 
their community, underlining the importance 
of preserving both their material and immate-
rial heritage through micro-stories. 
 Similarly, there is ‘The Sound of Labor’ by 
Tania Candiani, concerning the interrelation 
between the visual arts and sounds associated 
with labour. This project casts a critical look 
on the colonial history of the island through a 
video that recovers the songs of the slaves on 
the old cane plantations of Trinidad. On the 
opening day, this work was combined with a 
live action in collaboration with a local choir. 
 In another work, Candiani recovered the 
task of the ‘tobacco reader’, reading out books 
or articles to entertain the workers which is 
considered Cultural Patrimony of the Cuban 
Nation. The artist replaced this figure with a 
live reader who read texts about feminism and 
the female condition to a group of seamstress-
es working a clothing workshop. 
 In this way, another constant is found in 
collaborative projects and interaction with 
 citizens. The Mexican collective TRES present-
ed ‘Anonymous Poem for Havana’, an original 
translation exercise to show the homogeniza-
tion that global progress causes. Taking as a 
starting point handwritten papers collected in 
the city (created in collaboration with grapholo-
gists), they made diagnoses of the personality 
of the writers, whose profiles served as a base 
for a series of portraits made with the cartoon-
ists of the Taller Experimental de la Gráfica. 

Collateral Events 

The collateral projects were not less interest-
ing, like ‘The Infinite Journey’ by Wilfredo 
Prieto, a proposal developed in an area that 

includes agroecology and permaculture 
projects, the setting peculiarly being built in a 
type of low carbon concrete. Also interesting 
to mention is Marco A. Castillo’s ‘House of the 
Decorator’, inspired by the utopian modernist 
design that was truncated on the island after 
the revolution. The artist reinterpreted it in 
an elegant play of forms on the crossroads 
between sculpture, design and furniture. The 
works took up that mode of speaking proper 
to the design of the time, which sought an 
aesthetic revolution that would accompany the 
politics of a new society. 
 The exhibition ‘Rockefeller to a disciple of 
Khrushchev. Stories told by artists’, curated by 
Abel González Fernández, also took the broken 
dreams of modernism as its backdrop. The 
series made by Reynier Leyva Novo, on view 
in the courtyard of the house, stood out in par-
ticular, while Decree 349 was present through 
the work of Leandro Leal’s ‘The Intrusiveness 
of the Inspector’. For this work, he recreated 
an office for the Ministry of Culture, bestowing 
upon the visitor the identity of an inspector, a 
figure established to determine which works 
have to go through the sieve of censorship. 
 Next to this installation was presented a 
video that recorded the football game played 
by a group of intellectuals in reference to the 
aforementioned law. During my visit of the 
exhibition, one of the artists was ‘missing’ (as 
in taken by the police for three days), reaffirm-
ing that in the 21st-century censorship and 
the fragility of our liberties continue to be a 
subject of debate.

biennialhavana.org

HISK in Gent

Het Instituut

Drukke dagen voor het HISK. Naast de 
jaarlijkse open studio’s vinden er ook 
tentoonstellingen plaats in Antwerpen 
(M HKA) en Brussel (KANAL Centre 
Pompidou). Begin dit jaar werd een nieu-
we curator aangesteld, Daniella Géo, die 
heel wat plannen heeft met het instituut. 
We reizen af naar Gent voor een gesprek 
met haar.

Pieter VERMEULEN

De Leopoldskazerne in Gent. ‘Opgericht onder 
de Regeering van Leopold II’, staat te lezen op 
een bronzen plaque aan de toegangspoort. 
Het voormalige militaire complex omgeeft een 
enorme binnenkoer, die momenteel eerder 
als parking gebruikt wordt. Vastgoedgigant 
Matexi werkt aan de uitvoering van een ingrij-
pend masterplan dat de oude kazerne moet 
openbreken op basis van de drie toverwoor-
den ‘wonen, werken en ontmoeten’ – een 
publiek-private samenwerking met onder 
andere kantoren, appartementen, een hotel en 
een crèche. Het HISK en zijn residenten zitten 
er al sinds 2007, maar moeten verhuizen naar 
een andere vleugel van het gebouw. Wanneer 
ik die eindelijk gevonden heb, neemt onder-
zoekscoördinator Tom De Mette me mee naar 
het personeelskeukentje waar Daniella Géo, 
John C. Welchman en Isabel Devriendt gezel-
lig zitten te keuvelen. Ik drink inderhaast een 
koffie en maak kennis met de nieuwe HISK-
curator voor 2019-2020. De Belgo-Braziliaanse 
Géo is doctor in de Film en Audiovisuele 
Studies en heeft heel wat op haar conto 
staan, zoals de Biënnale voor Fotografie en 
Beeldende Kunsten in Luik (2006), de Biënnale 
van Lubumbashi (2015) en soloprojecten met 
onder meer Roger Ballen, Charif Benhelima 
en Jean Katambayi Mukendi. Ze combineert 
een focus op onderzoek met een internationaal 
netwerk, en dat laat zich ook voelen binnen  
het instituut.

Daniella Géo: “Ik vind het erg belangrijk om 
een balans te vinden tussen verschillende 
perspectieven en manieren van denken over 
kunst, om zo in een bredere discussie te 
kunnen gaan. Verder denk ik dat kunstenaars 
volledig vrij moeten zijn. Het uitwisselings-
programma zou ik graag uitbreiden met brug-
gen die voordien nog niet in beschouwing zijn 
genomen. Zo zou ik meer aandacht willen be-
steden aan kunstenaars uit de ‘Global South’, 
ook al zijn die al wel vertegenwoordigd op dit 
moment. Congo staat hoog op de lijst, zeker 
gezien de historische banden met België.”
 “Onlangs heb ik beslist om naar de Biënnale 
van Havana te gaan met de kandidaat-laurea-
ten. Het zou veel evidenter zijn om naar de 
Biënnale van Venetië te gaan, maar die kun-
nen ze op eigen initiatief nog bezoeken. De 
Biënnale van Havana is historisch van groot 
belang en staat bekend als een biënnale van 
verzet en van samenwerking. Zo zullen de 
kandidaat-laureaten in aanraking komen met 
een heel andere context, andere artistieke 
 keuzes en andere manieren van tentoonstel-
len. In Havana moet men creatief zijn binnen 
de financiële en materiële beperkingen die 
worden opgelegd. Bovendien is het socio-po-
litieke scenario sterk aan het veranderen, dus 
lijkt het me een goed moment om te gaan.”
 “In België hoor ik mensen nog vaak pra-
ten over het ‘Chambres d’Amis’-project van 
Jan Hoet. In de Biënnale van Havana wordt 
hetzelfde principe gebruikt: sommige werken 
worden ook effectief in de huizen van mensen 
tentoongesteld. Een van de voorstellen van de 
biënnale is om het brede publiek te omarmen 
en de hele culturele scene te betrekken. Het 
programma omvat ook tentoonstellingen van 
de ISA of Universidad de las Artes, hun voor-
naamste kunstschool, van een basisschool en 
een rusthuis. De biënnale werd eerder uitge-
steld omwille van de orkaan (Hurricane Irma 
in 2018, pv), en valt nu toevallig samen met de 
jubileumviering van vijfhonderd jaar Havana.”

Hoe wil je verder vorm geven aan het HISK-
programma?
Géo: “Ik vind het belangrijk om zowel de 
Belgische kunstgeschiedenis als de heden-
daagse kunstscène te verkennen, gelet op het 
feit dat België altijd al een invloedrijk centrum 
voor de kunsten is geweest – en dat nog 
steeds is. Dat deel van het programma noem 
ik ‘Belgium in Focus’. Zo hadden we een twee-
daags seminarie van Marie-Pascale Gildemyn 
over Marcel Broodthaers, of een studiereis 
rond het Lam Gods met een bezoek aan de 
Sint-Baafskathedraal en een lezing door Lieven 
Van Den Abeele. De kandidaat-laureaten heb-
ben ook Annie De Decker en Stella Lohaus 
ontmoet, in relatie tot de historische Wide 
White Space in Antwerpen. Verder plan ik 
nog een seminarie over het werk van Chantal 
Akerman en studiereizen naar galeries en kun-
stenaarsruimtes in Gent, Brussel, Antwerpen 
en andere steden. Ter plekke zorgen we ervoor 
dat de kandidaat-laureaten de curator of artis-
tiek leider van de ruimte kunnen ontmoeten en 
leren over de geschiedenis van het instituut en 
de collectie.”
 “Er zijn verder nog de ‘master talks’, die niet 
louter op België betrekking hebben. Een soort 
van masterclasses maar niet in de traditionele 
zin. Daarvoor nodig ik gevestigde kunstenaars 
of ‘art professionals’ uit die in verschillende 
sectoren van de kunstwereld actief zijn. Luc 
Tuymans ontving bijvoorbeeld de hele groep 
urenlang in zijn studio. De ‘master talk’ ging 
niet zozeer over zijn werk, maar eerder over 
zijn werkproces en professioneel parcours. 
Voor de kandidaat-laureaten is het ook van 
 belang om te beseffen hoe een kunstenaars-
loopbaan tot stand komt. Nadien bezochten 
we CASSTL, waar Stéphane Schraenen en 
Carla Arocha hen ontvingen.”
 

“De kwestie van het kunstenaarsatelier is een 
interessante discussie: hoe verhouden kun-
stenaars zich tot de ruimte? Wat is het belang 
van een atelier, en heeft elke kunstenaar er 
wel een nodig? Aan de kandidaat-laureaten wil 
ik duidelijk maken dat het atelier niet alleen 
een plek is waar je fysiek werk maakt, maar 
ook een ruimte is waarin je tijd kan maken en 
reflecteren, waar je kan lezen of naar muziek 
luisteren. Die component van reflectie vind 
ik het belangrijkste. Daarnaast is het ook een 
ruimte waar je andere mensen kan ontvangen 
en ontmoeten. Een intieme ruimte, dat is waar 
het atelier voor staat.”

Daniella Géo leidt me enthousiast rond in de 
nieuwe HISK-omgeving en laat me enkele 
ateliers zien. De kandidaat-laureaten kunnen 
beschikken over professionele opname- en 
montagestudio’s, een bibliotheek, een projec-
tieruimte en een gedeelde keuken. Alles lijkt 
een stukje krapper dan voordien, maar dat 
hoeft voorlopig niemand te storen. Ik word 
me opnieuw bewust van het gebouw, en moet 
denken aan Hito Steyerls installatie ‘Der Bau 
(The Building)’ (2009). Die is gefocust op het 
pand waarin onder meer de kunstacademie 
van Linz in Oostenrijk gevestigd is. Enig on-
derzoek leerde haar dat het gebouw groten-
deels onder dwangarbeid werd opgetrokken, 
en sommige van de huidige bakstenen en 
radiatoren gefabriceerd zijn in het concentra-
tiekamp van Mauthausen. Artistiek onderzoek, 
zo poneert Steyerl, dient zich precies in te 
laten met ogenschijnlijke randvoorwaarden 
als infrastructuur, wil het zich onderschei-
den van een louter academische discipline1. 
Elke discipline disciplineert namelijk ook, en 
maskeert een onderliggend conflict. Keren we 
dus terug naar het HISK in de Leopoldskazerne 
 (disciplinair gebouw par excellence): met wel-
ke conflicten of uitdagingen wordt het instituut 
zoal geconfronteerd? Ik besluit te spreken met 
stichtend voorzitter Willem Elias.

Elias: “De Stad Gent – en dat is niet simpel 
geweest voor ons – heeft het gebouw verkocht 
aan de Provincie, die hier een nieuw, multi-
functioneel sociaal complex van wil maken. 
We wilden eigenlijk graag blijven zitten waar 
we voordien zaten – misschien niet in de 
twee buildings, één zou ook volstaan hebben. 
Daarin heb ik weinig te zeggen. Als er voor 
mensen gestemd wordt die dat beslissen, dan 
is dat democratisch. Maar het lijkt een typische 
trend – waaraan je de tijd herkent – dat niets 
slechts één functie mag hebben: de negatieve 
naweeën van het postmoderne mix-idee. Een 
mode waar we later nog mee zullen lachen. 
Appartementen met een hotel combineren, dat 
gaat nog. Maar of er ook een school moet bij 
zijn, bureaus, een kinderdagverblijf et cetera, 
daar stel ik me toch vragen bij. Dat schreiende 
kinderen en kunst maken niet echt bij elkaar 
passen, daar heeft men niet aan gedacht. Ik 
lach overigens niet met de mensen die het 
doen, want die doen gewoon hun werk. Maar 
als filosoof wil ik daar wel even mijn gedacht 
over kunnen hebben.” 

Je beschikt net als Daniella Géo over een 
academische achtergrond. Hoe kijk je naar de 
academische wending in het hoger kunst-
onderwijs?
Elias: “Je mag niet vergeten dat we een school 
zijn. We proberen een non-academische, niet-
educatieve vrijplaats te zijn, maar we worden 
nog steeds gesteund door het Ministerie 
van Onderwijs. Laten we elkaar echter goed 
begrijpen: bedoel je ‘academisch’ in de zin van 
het academisme waar de moderne kunst tegen 
reageerde, of doel je op de trend waarbij het 
HISK een nieuwe functie dient te vervullen in 
de academisering van het kunstonderwijs en 
het doctoraat in de kunsten? We werken voor 
de overheid, we zijn niet zomaar een groepje 
dat een vrijplaats uit het niets heeft  opgestart.”

De ambiguïteit van het woord vind ik eigenlijk 
nog niet zo slecht.
Elias: “Mensen die naar hier komen, wil-
len zich ontwikkelen als goede kunstenaars, 
zonder enige verplichting van academisering. 
Het enige dat we doen, terwijl ze hier twee 
jaar verblijven, is hen steunen en denken over 
de mogelijkheden nadien. Het voorbereiden 
van een doctoraat is daar één van. Daarvoor 
hebben we ook iemand aangesteld (Tom 
De Mette, pv). Tien jaar geleden zijn we al 
begonnen met het HISK te profileren als een 
platform om die zaken te bespreken. Nu is 
misschien opnieuw het moment gekomen 
om vanuit het HISK naar meer conformiteit te 
streven qua doctoraten in de kunsten.”
 Géo: “Als je het bekijkt als een extra dimen-
sie, denk ik dat het zeker nuttig kan zijn voor 
de kunstenaars. Het is goed dat ze meer kennis 
vergaren omtrent het onderzoek dat ze voeren. 
Natuurlijk doen alle goede kunstenaars aan 
onderzoek, en dat is niet noodzakelijk acade-
misch. Het is goed dat ze toegang hebben tot 
dat soort begeleiding, met iemand die hen 
hierin kan oriënteren. Ze zijn er niet toe ver-
plicht, maar ze hebben de mogelijkheid.”

1 Hito Steyerl: ‘Aesthetics of Resistance? Artistic Research as 
Discipline and Conflict’, transversal, Vienna: eipcp, jan 2010, 
http://eipcp.net

‘Failures of Cohabitation’ van 16-19 mei, HISK in M HKA 
(Antwerp Art Weekend), Leuvenstraat 32, Antwerpen.  
Open 11-18 u. www.muhka.be

‘The HISK Connection’, 23 mei-16 juni in KANAL Centre 
Pompidou, Akenkaai, Brussel. Open wo & zo 12-18 u, do-za 
12-22 u. www.kanal.brussels

‘HISK Open Studios 2019’ 24-27 mei in HISK, Charles de 
Kerchovelaan 187a, Gent. Open 14-20 u. www.hisk.edu

‘De kwestie van het kunstenaarsatelier is een interessante discussie: hoe 
verhouden kunstenaars zich tot de ruimte? Wat is het belang van een atelier, 
en heeft elke kunstenaar er wel een nodig?’

Daniella Géo, foto Jean-Pierre Stoop

Dagoberto Rodríguez, Yo soy Fidel, 2018

COLUMN

Kunstkoop

Als Kleine Kunstcollectioneur kom ik vanzelf-
sprekend ook in aanraking met de dagdage-
lijkse dingen des levens. Als daar waren, begin 
deze maand mei: de ongemeen sympathieke, 
altijd lachende en zwaaiende Rode Kruis-
vrijwilligers, die als een goed getraind leger 
de grote verkeerskruispunten overal te land, te 
lucht en ter zee strategisch in beslag namen, 
om daar even ongemeen de spuuglelijke Rode 
Kruis-sticker aan te bieden, à rato van 5 euro 
per stuk.
 Dat is nu al jaren aan de gang, en het wordt 
alleen maar erger. Welhaast iedere auto-
bestuurder koopt noodgedwongen zo’n sticker 
en legt hem meteen op het dashboard, zodat 
bij het volgende kruispunt de volgende Rode 
Kruis-vrijwilliger van dienst het merkt en zijn 
of heur duim opsteekt, als dank voor de haast 
militair afgedwongen solidariteit. Ik heb het 
nageteld: in mijn straat lag in drie op de vier ge-
parkeerde auto’s  zo’n sticker op het dashboard, 
ter verdediging van deze subtiele agressie.
 Een gelijkaardig gevoel van onbehagen heb 
ik bij de nieuwe stunt van de Vlaamse ex- 
minister van Cultuur Sven Gatz. ‘Kunst Aan 
Zet’ heet het vehikel rond de renteloze kunst-
lening, dat u en mij in staat moeten stellen 
om een kunstwerk aan te kopen zonder ons 
financieel in nesten te werken. Een schilderij, 
sculptuur of artistieke foto van pakweg 5000 
euro kopen bijvoorbeeld, en af te betalen via 
twaalf keer 416,666667 euro per maand.
 Eerlijk gezegd: moet kunnen, mooi initiatief. 
Maar de ervaring, als Kleine Kunst collec tio-
neur, leert me dat galeries dat al lang doen, en 
dat de kersverse ex-cultuurminister Sven Gatz 
niét bezig was/is met de opbouw, het beheer 
en de strategie van een ernstig cultuurbudget, 
maar wel met fratsen als tax shelter, crowd-
funding, kunstkoopregeling en andere manie-
ren om in se de kunstenaar eigenlijk te zeggen: 
creëer je eigen economische meerwaarde en 
voor de rest, zaag niet.
 Als kunstenaar zal je blijkbaar maar beter 
ondernemer zijn.
 Het is in deze verkiezingsperiode niet anders: 
over alles hebben de partijen de strafste stand-
punten, van migratie over pensioen tot veilig-
heid enzovoorts. Maar over een cultuurbeleid: 
geen jota, niks, niemendal. 
 Daarom stel ik als Kleine Kunstcollectioneur 
voor: laat ons, na de Witte Mars, de Klimaat-
mars, de Stille Mars en andere marsen, een 
Artiestenmars organiseren. We maken er 
een waanzinnige optocht van, vertrekkende 
vanuit de catacomben van het Noordstation in 
Brussel tot in Bozar, Wiels, Kanal of wat dan 
ook, waarbij we de volkspoppen meesleuren 
van De Gruyter & Thys, een aantal blinde paar-
den van Berlinde De Bruyckere, getapisseerde 
varkens van Wim Delvoye enzovoorts. We 
maken muziek, lawaai en van ons kloten, we 
dagen de politie uit, halen de gele hesjes uit 
onze betoging en we scanderen: ‘Haal het geld 
waar het zit, bij de renteloze kunstlening.’ Als 
we dat verkocht krijgen aan kwaliteitsmedia, 
sociale media én populaire media, dan zijn we 
op de goeie weg.
 Datum van de Artiestenmars: Sint-Juttemis. 
Dat allemaal bedenk ik me zo – enigszins zin-
loos, we weten het – bij een goeie, eenvoudige 
blended whisky, geheten Cutty Sark. Troost 
voor de Eenvoudigen van Geest.

Jordi GEIRLANT

© Julia Ballardt

Tania Candiani “El sonido de la labor, The Sound of Labor”. 2019
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Frederic Geurts

Torenbouwer en 
 meester van de 
 perceptie

Een wit vlak torent hoog uit boven de 
haag van de pastorietuin in Ressegem. 
De witte rechthoek wordt gedragen door 
een ijle constructie die het midden houdt 
tussen een hoogspanningsmast en een 
ragfijne, stalen tekening in de lucht. Maar 
de toren is meer tekening dan constructie. 
Of althans, de constructie lijkt te willen 
ontsnappen aan de stereotiepe ingenieurs-
logica. De staven van de toren zijn niet 
veel dikker dan een potlood. Met de 
driehoekswerking neemt de kunstenaar 
ook een loopje. Wanneer je met de blik 
van een stabiliteitsingenieur naar de toren 
kijkt dan bekruipt je een zeker  onbehagen. 
Overleeft deze constructie de eerste 
stormwind? Zet de kunstenaar de natuur-
wetten een neus? 

Koen VAN SYNGHEL

Sinds 1988 bouwt Frederic Geurts installaties 
waarin hij de limieten van de sterkteleer en de 
statica uitdaagt. Filosoof van Jean Paul Van 
Bendegem omschreef het vroege werk van 
Geurts al als ‘Zweven in zwaartekracht’1.
Zweven doen ook de hemellichamen. Het 
zwerk hangt vol planeten die de zwaartekracht 
tarten en door hun schijnbare stilstand maar 
niet aflatende rotatiebewegingen een enigma-
tisch karakter geven aan de kosmos.
 Die kosmos is het domein waarin Geurts’ 
toren plaats neemt. Het zweven wijst op een 
mentale staat, op het zich willen onttrekken 
aan het ondermaanse. In een jaar waar Pieter 
Bruegel de Oude, én dus ook zijn toren van 
Babel, worden herdacht, raakt het optrekken 
van een toren onmiskenbaar ook de hybris 
van de mens. Ook al blijft de constructie van 
Frederic Geurts in de schaduw van een nabij-
gelegen populier en priemt de toren van de 
kleine dorpskerk hoger in het zwerk, toch reikt 
hij naar de hemel en zet de verticale mast een 
soort transcendente dimensie uit.
 De toren, en in het bijzonder het witte vlak 
dat hoog tegen de ijle spits gemonteerd zit, 
trekt de blik van de bezoeker naar boven. En 
plots zie je hoe het vlak zich als een abstracte 
wolk gedraagt en naar gelang de weersom-
standigheden oplost of contrasteert met de 
lucht en de wolken. 
 De toren dwingt het kijken naar boven. En 
dan verdwijnt in één klap alle banaliteit van 
het Vlaamse land. De koterijen, de verkave-
lingen, of de restanten van een bucolisch 
Vlaanderen, alles lost letterlijk op in het onein-
dige blauw waartegen de toren en de enigma-
tische witte rechthoek zich aftekenen.

Schets

Bij nader toezien valt op dat de bovenste zes 
meter van de toren het fijnst zijn uitgewerkt. 
De staafjes, nooit echt helemaal kaarsrecht, 
maar aarzelend als met de hand getekende 
lijnen, lijken geen constructie meer, maar 
veeleer de idee van een constructie, zoals een 
schets een idee vat in een paar potloodlijnen.
 In Ressegem stelt Geurts zijn toren tentoon 
in het kader van de groepstentoonstelling 
Wals03, samen met collega-kunstenaars John 
Van Oers en Vincent de Roder.
 Binnen in de pastorie die dienst doet als 
tentoonstellingsruimte, staat ook een schaal-
model van de toren. In die maquette valt het 
nog meer op hoe nauw het werk van Geurts 
zich verhoudt tot het tekenen. Want de ultra-
fijne staafjes van de maquette zijn nauwelijks 
dikker dan de lijnen van een pentekening. 
Geurts maakt er trouwens een sport van om 
foto’s te maken van zijn maquettes in witte, 
neutrale omstandigheden, waardoor je het 
verschil niet meer ziet tussen een maquette  
en tekening.
 Dit is niet zomaar een vrijblijvend spel, maar 
een bewuste attitude om te ontsnappen aan de 
materialistische determinatie van constructies. 
Of misschien eerder nog: om de lichtheid te 
benaderen van de hemellichamen die ondanks 
hun immense volume en gewicht schijnbaar 

als pluimpjes zweven in het uitspansel.
Sinds de jaren negentig onderzoekt Frederic 
Geurts binnen de beschermde ruimte van 
kunstinstellingen de impact van constructies 
die flirten met de zwaartekracht en labiel even-
wicht, met als adagium constructies  maken 
als tekeningen. Dat betekent dat lijnen de 
sporen dragen van een tastende, aarzelende 
hand. De vaak fragiele constructies, die soms 
bewust het falen en het instorten integreer-
den, bestonden meestal bij gratie van het 
beschermde kader van het museum, de galerie 
of de beschutte tuin. Vandaag kan je naar die 
werken kijken als labo-experimenten. Maar 
in Ressegem krijg je in de pastorie zowel de 
‘labo-situatie’ te zien als een toren in de tuin 
die de semipublieke ruimte opzoekt.

Russische avant-garde

Je kan op vele manieren kijken naar het werk 
van Frederic Geurts. Feit is dat zijn sculpturen 
en installaties willens nillens deel uitmaken 
van de architectuur. Of althans te maken 
 krijgen met de wetmatigheden van de archi-
tectuur. Waar kunst ongestraft asociaal, pro-
vocatief, autonoom, zelfs destructief kan zijn, 
wordt architectuur verondersteld dienstbaar te 
zijn. En dienstbaar zijn in de publieke ruimte 
betekent consensus opzoeken. Betekent ook 
afstappen van het absolutistische streven naar 
lichtheid, kwetsbaarheid en transcendentie.
 Daarom is het boeiend om de toren in 
Ressegem ook eens te bekijken in het licht van 
de Russische avant-garde. Niet alleen in relatie 
tot het suprematisme van Kazimir Malevitsj, 
maar ook tot het constructivisme dat Vladimir 
Tatlin en architect Konstantin Melnikov ont-
wikkelden aan het begin van de 20ste eeuw.
 Wanneer Geurts een witte rechthoek op-
hangt aan een mast dan resoneert in dat werk 
zonder meer de suprematistische bekommer-
nis van Malevitsj om een wit of zwart vierkant 
te doen zweven binnen de ruimte van een 
witte (achter-)grond.
 Malevitsj’ suprematisme is doordesemd van 
de Russisch-orthodoxe cultuur, in het bijzon-
der van de icoonschilderkunst. Het icoon ís de 
godheid of heilige die het afbeeldt. Malevitsj’ 
vierkant ís de abstractie van een idealistische 
wereld. Maar het vierkant is geen euclidisch 
vierkant, geen perfect vierkant. Het werd uiter-
aard met de hand geschilderd, dus stelt het 
maar bij benadering de absolute vorm van het 
vierkant voor. De perfectie is denkbeeldig, het 
maken, de mens blijft aanwezig. En die men-
selijke aanwezigheid zindert ook door in het 
werk van Geurts. Het streven naar het abso-
lute (absolveren betekent trouwens oplossen, 
transcenderen tot het niets) mag dan wel over-
duidelijk aanwezig zijn in de kunst van Geurts, 
de hand, de breekbaarheid van de tekening, 
van het samenspel tussen verbeelding en het 
concrete bouwen staat als een huis. 
 Malevitsj’ werk zoekt onmiskenbaar het 
transcendente, het mystieke zelfs. Vreemd 
voor een kunstenaar die mee aan de basis lag 
van een revolutionaire kunst die instrumenteel 
werd gerecupereerd door en voor een maat-
schappelijk revolutie.
 Malevitsj benoemde trouwens het werk van 
Tatlin, de ontwerper van de ‘iconische’ toren 
voor de 3de Internationale, als constructivis-
tisch. In tegenstelling tot het suprematisme 
van Malevitsj wilden kunstenaars als Tatlin 
de beeldende kunst, de schilderkunst, sculp-
tuur en grafiek doen opgaan samen met 
architectuur in een nieuwe – lees ‘bolsjewis-
tisch-constructieve’ – kunst, wat de evidente 
naam van het constructivisme opleverde. Het 
constructivisme moest komaf maken met de 
‘L’art pour l’art’ en had als enige doel om een 
nieuwe klasseloze maatschappij op te bouwen. 
Bouwen werd hierbij gezien als een moreel 
kompas. Dichters kregen trouwens het epithe-
ton ‘ingenieurs van de ziel’, om te verhinderen 
dat ze zouden afglijden in bourgeois verzuch-
tingen en estheticisme.
 Frederic Geurts’ toren in Ressegem staat 
uiteraard dichter bij het filosofische suprema-
tisme van Malevitsj, dan de concrete, functio-
nele constructies van Tatlin.
 Alhoewel, misschien moeten we er een 
derde Rus, met name Alexander Rodchenko, 
bijhalen om de complexiteit van Geurts’ toren 
alle recht aan te doen.
 Want wat betekent die rechthoek eigenlijk 
die Geurts daar hoog boven het maaiveld laat 
zweven? Is het niks meer dan een minima-
listisch, wit vlak, dat alleen wit vlak wil zijn? 
Of is het een bord waar de tekst of het beeld 

van is verdwenen? Of een bord waar de tekst 
of beeld nog moet verschijnen of worden 
 geprojecteerd? 
 In verschillende vroege werken zocht Geurts 
dynamiek en integreerde hij daarom motoren. 
Vandaag reflecteert het witte vlak in Ressegem 
het licht en de schaduw van een voorbijdrij-
vende wolk of voorbijvliegende vogel. En dan 
is Rodchenko niet veraf die als één van de 
eerste avant-garde kunstenaars het grafische 
integreerde als een constructief element in zijn 
installaties en composities. 
 In de pastorie in Ressegem toont Geurts 
trouwens een andere maquette waarbij hij 
schijnbaar zes torens heeft samengesmeed tot 
één open, hoge wand waarop zes kleurvlak-
ken zijn aangebracht. De kleuren zijn ontleend 
aan een foto van de zeelucht, meer in het 
bijzonder: elke kleur verwijst naar één pixel. 
De zes kleuren zweven tussen grijs, blauw en 
wit en belichamen de lucht. Letterlijk en fysiek 
bevatten ze de lucht. In Ressegem vangt het 

witte vlak de omgeving, en krijgt de installatie 
daardoor een hoger platonisch gehalte dan je 
op het eerste gezicht zou vermoeden.
 Geurts lijkt met zijn toren manifest de ideële 
centrale as, of het centrum van de wereld, te 
willen markeren en daarmee met een zekere 
stelligheid een plek in de wereld van de kunst 
voor zichzelf te veroveren. Op de tentoonstel-
ling waagt hij zich echter, samen met John 
Van Oers, aan een experiment waarbij hij zijn 
eigen auteurschap – en ook dat van Van Oers 
– ondermijnt. Samen met Van Oers – die ook 
als kunstenaar in architectonische maquettes 
het domein tussen sculptuur, architectuur en 
dus het constructivisme bespeelt – pleegt hij 
een soort subordinatie ten opzichte van het 
auteurschap. Ze doen dat door allebei, tegen 
één wand, nauwelijks van elkaar te onder-
scheiden, kleine maquettes te presenteren. Het 
is een grapje van beide kunstenaars. Maar het 
gaat verder dan het plagen van de bezoeker 
die plots geen houvast meer heeft van wie wat 
heeft gemaakt.
 Tot in de middeleeuwen speelde het 
auteur schap in de architectuur amper. Voor 
de kunstenaars was dat niet anders. Met het 
afbranden van de ‘flèche’, de ranke toren die 
architect Eugène Viollet-Le-Duc in de 19de 
eeuw – niet gehinderd door een bescheiden 
ego – op het kruisgewelf van de Notre Dame 
in Parijs liet optrekken, werd onlangs een boei-
ende discussie geopend omtrent heropbouw 
én het auteur- en kunstenaarschap. 
 Wanneer je in Ressegem de juiste plek 
uitkiest, dan duikt de toren van Frederic Geurts 
plots verrassend op boven het schip van de 
dorpskerk, als een uitgeklede versie van de 
‘flèche’ van de Notre Dame. 
 Geurts speelt met perceptie, en met opzet of 
niet, hij is een vrolijke meester in de architec-
tuur van de perceptie.

in: ‘Frederic Geurts – The Book’, de overzichtscatalogus 
1988-2009. Mer Paper Kunsthalle. Eerste deel van de 
 dubbelmonografie.

Frederic Geurts, ‘Wals03’, samen met collega-kunstenaars 
John Van Oers en Vincent de Roder, nog tot 26 mei in de 
Oude Pastorie Ressegem, Herzele.
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KUNST OF 
ARCHITECTUUR? ANN VERONICA JANSSENS

Zoals steeds weet Ann Veronica Janssens 
de bezoeker bij Micheline Szwajcer onder te 
dompelen in de atmosferische kwaliteiten van 
haar artistieke oeuvre. Bij het betreden van 
de galerie ziet men reeds dat de enfilade aan 
ruimtes vanaf de inkomzone niet meer wordt 
verlicht. De ruimtes worden zo geleidelijk aan 
donkerder, en maken plaats voor haar installa-
ties met licht en projecties. 
 In de eerste, nog niet volstrekt donkere 
ruimte worden zeven zonsverduisteringen 
geprojecteerd op de vier wanden. Ze zijn op 
verschillende hoogtes en in verschillende 
groottes te zien. Het zijn zes totale verduis-
teringen die Ann Veronica Janssens reeds 
kon ervaren, waarvan er een in twee versies 
is te zien. Het licht in de projecties is telkens 
anders, van paars tot blauw en rozige tinten en 
zelfs groen. De verbondenheid tussen licht en 
kleur, die zo centraal lijkt in haar oeuvre, wordt 
hier tastbaar gemaakt aan de hand van dit 
natuurfenomeen. Deze accumulatie aan zons-
verduisteringen kan als prelude worden gezien 
op het volgende werk: de tweede ruimte 
toont een bewegende projectie waarin twee 
witte cirkelvormen willekeurig over een veld 
bewegen, dat precies zo groot is als de muur 
waarop het wordt geprojecteerd. Wanneer 
ze in de buurt van een van de randen komen, 
worden ze er ofwel door teruggekaatst, ofwel 
veranderen ze zachtjes van koers. Als de twee 
vormen over elkaar bewegen, wordt het wit 
feller, waardoor hun gemeenschappelijke zone 
letterlijk wordt uitgelicht. Het fenomeen van de 
zonsverduistering wordt hier op precieze wijze 
door de kunstenares naar haar hand gezet.
 De laatste ruimte trekt de bezoeker terug 
volledig binnen in Janssens’ oeuvre zoals 
we het verwachten: twee lichtwerken getiteld 
‘Hot Pink’ (2006-2019) en ‘Light yellow green’ 
(2005-2019) interfereren tot een ruimtevullen-
de installatie. De installaties bestaan telkens 
uit een halogeenlamp, zoals bijvoorbeeld 
wordt gebruikt op bouwwerven, met een filter 
er in verwerkt. Het licht wordt hier enerzijds 
als atmosfeer gepresenteerd, maar de licht-
bron wordt niet weggestoken. Door hun ma-
teriële aanwezigheid in een voor de rest lege 
white cube, gehuld in het warme licht, lijken 
de lichtbronnen zelf hier de materiële tegen-
hanger te vormen van de lumineuze kleuren, 
net zoals de projectoren te midden van de 
zeven eclipses.

Louis DE MEY

Ann Veronica Janssens tot 29 juni bij Micheline Szwajcer, 
Verlatstraat 14, Antwerpen. Open van do-vr van 10-18 u,  
za van 14-18 u of op afspraak. www.gms.be

HORS COMMERCE

‘Hors Commerce is ook commerce’, zo luidt de 
titel van een tentoonstelling die momenteel 
te zien is in de Knokse vestiging van Galerie 
Ronny Van de Velde. Ze werd gecureerd door 
Hans Theys, die ook de teksten voor de catalo-
gus schreef, waarover straks meer.
 De kleine, maar fijne tentoonstelling biedt 
werk van uiteenlopende kunstenaars, van 
begin twintigste eeuw tot vandaag. Dat doen 
Ronny Van de Velde en Hans Theys graag: 
‘oudere’ en jonge kunstenaars  samenbrengen. 
In ‘Hors Commerce’ draait het rond het thema 
geld en hoe kunstenaars daarmee omgaan. 
Daarbij de getrouwen uit de Van de Velde-stal: 
Marcel Broodthaers, met onder meer ‘Museum 
Museum’ (1972), met de bekende afbeeldingen 
van goudstaven, of René Magritte, met het 
bankbriefje van 500 frank, waarbij de afgebeel-
de vorst (Leopold II) een pijp in de mond houdt 
(1948-94), of Paul Joostens, met de tekening 
‘Money Please’ (1921). Maar er is ook werk te 
zien van het duo Kristo & Sevenans, die in sep-
tember vorig jaar samen met andere kunste-
naars en essayisten (onder wie Hans Theys) de 
Antwerp Artist Run School presenteerden. Zij 
tonen onder meer sets van rondellen (gemaakt 
van koperen centen), waarmee je  bijvoorbeeld 
een wc-pot kan vastschroeven (ook te zien 
in de galerie), de verwijzing naar Marcel 
Duchamp is onmiskenbaar. Ook te zien: werk 
van Guy Rombouts, Panamarenko, Michel 
François en Ann Veronica Janssens. Van laatst-
genoemde is onder meer ‘100.000 lire’ te zien: 
gegraveerde munten die zich in een mandje 
bevonden bij de kassa van de Scuola Grande 
de San Rocco tijdens de Biënnale van Venetië 
in 1999. En van Philip Janssens wordt ‘Born 
under Punches’ (2018) getoond, een hoofd 
opgebouwd uit eurocenten.
 Maar de publicatie bij deze expo is minstens 
zo interessant. Hans Theys – ook bekend als 
H ART-medewerker – schreef er drie teksten 
voor die alle draaien rond de thematiek van 
de tentoonstelling maar ook rond de com-
mercialisering van de kunst, de vermarkting, 
de manipulatie in de media, het fabuleren en 
dies meer. Zo vertelt hij het verhaal van de 
Zweedse museumdirecteur Pontus Hultén, 
die de beroemde Brillo-dozen van Andy 
Warhol liet namaken – mét Warhols instem-
ming; ze werden voor reusachtige bedragen 
op de kunstmarkt gegooid. Het is een bekend 
 verhaal, net als dat van de Antwerpse kunste-
naar Wout Vercammen die een tentoonstel-
ling had bij de toenmalige galerie Lens. Maar 
omdat er voor de opening nog een belangrijk 
werk ontbrak, trok hij ‘s ochtends met Ronny 
Van de Velde naar het atelier en schilderde 
in no time het werk ‘No Style’ dat nog nat 
naar de galerie werd gebracht en daar om 
drie uur in de namiddag verkocht werd voor 
25.000 frank, een fortuin in die tijd. Hans 
Theys gebruikt schuilnamen voor dit verhaal 
(Vercammen heet Dupeigne …). Maar dat 
hoefde niet, het verhaal verscheen enkele ja-
ren terug in H ART. Belangrijker is: die tekst is 
een hermetische, maar warme ode aan Ronny 
Van de Velde zelf (en aan diens eega Jessy), 
als kunsthandelaar, maar ook en vooral als 
kunstkenner en -liefhebber.
 Op de openingsdag kon je aan een kraam 
‘Eigen klei’ kopen van beeldhouwer Kasper 
De Vos, die door middel van een aangebouwd 
kraam met blauwe plastic bakken de kunst-
galerie het uitzicht gaf van een Marokkaanse 
kruidenier. Voor 15 of 30 euro kon je er terecht 
voor een klein of een groot pak klei van eigen 
bodem: ‘Antwerps grof’, ‘Brabantse natte’, 
‘Ardeense special’ of ‘Luikse worst’. 
 En de Van de Veldes blijven verbazen. De 
volgende tentoonstellling in Knokke brengt 95 
originele tekeningen van Orson Welles samen 
die hij maakte voor de film ‘The Trial’ (1962), 
naar Kafka’s meesterwerk ‘Het Proces’.

Marc RUYTERS

‘Hors Commerce’ tot 26 mei in Galerie Ronny Van de Velde, 
Zeedijk 759 (hoek Golvenstraat), Knokke. Open vr-zo van 
11-18 u. www.ronnyvandevelde.com 

INTIMATE STRUCTURES #2

Voor de tweede keer presenteert de Antwerpse 
kunstruimte Tique een fotografietentoon-
stelling met de titel ‘Intimate Structures’. 
Stichter Welmer Keesmaat – zelf  fotograaf 
– startte  onder die noemer een online 
 verzameling foto’s die intimiteit in al haar 
facetten exploreert. 
 Dat doet deze tentoonstelling ook. De vier 
jonge vrouwelijke kunstenaars zijn volgens 
Keesmaat niet gekozen vanwege hun ‘female 
gaze’, maar precies omdat ze elk een heel 
verschillende kijk op intimiteit hebben. In 
het werk van Romy Alizée is die vrouwelijke 
aanpak wel belangrijk. Zij werkte als erotisch 
model alvorens zelf achter de camera te 
kruipen, gefrustreerd door het kleine aandeel 
vrouwelijke fotografen in de erotische niche. 
Haar beelden geven de meest voor de hand 
liggende interpretatie van intimiteit: sensuele 
gestes die doorgaans achter gesloten deuren 
blijven. Ze getuigen ook van een sterke vrou-
welijkheid zonder gêne. 
 Zowel Dinaya Waeyaert als Valentina 
Stellino rekenen op familie en vrienden als 
model. Waeyaerts ‘Personal Collection’ is een 
roerend eerlijke en licht melancholische weer-
gave van tedere, grappige en soms gênante 
momenten met vrienden. De veelheid en 
variatie van ingelijste foto’s maakt het voor de 
toeschouwer echter wat moeilijk om elk beeld 
voldoende intens tot zich te nemen. Stellino 
ensceneert dagelijkse momenten. Haar model-
len lijken zich ongemakkelijk te voelen, bevro-
ren in een verzonnen actie. Ironisch genoeg 
creëert dit een afstand ten opzichte van de 
kijker: een intieme connectie maakt plaats voor 
een oncomfortabele blik. 
 Het meest verfrissende werk in de tentoon-
stelling is van Elena Aya Bundurakis, een 
Griekse met Japanse roots. Haar schijnbaar 
ongerelateerde prints op hout – close-ups van 
mensen, flora en fauna – creëren een intense 
uitwisseling van sensaties met als overkoe-
pelend thema de relatie met haar moeder. De 
sleutel tot het lezen van de reeks is een in situ 
gemaakt schilderij op textiel van een cobra 
met haar jong. 
 De vier fotografen delen een zekere speels-
heid en jeugdigheid. Daar waar Stellino speelt 
met de grens tussen realiteit en fictie, tus-
sen spontaan en geforceerd, en Waeyaert 
en Bundurakis terugblikken op een al dan 
niet zorgeloze zomer, gaat het bij Alizée om 
‘volwassen’ spelletjes. Elk benaderen ze 
hun reeksen als persoonlijke puzzels, die net 
voldoende inkijk en herkenbaarheid bieden 
om een intieme relatie tussen kijker en werk 
mogelijk te maken. 

Tamara BEHEYDT

‘Intimate Structures #2’ tot 1 juni in Tique Art Space, Korte 
Vlierstraat 5, Antwerpen. Open do-za van 14-18 u.  
www.tique.art

DENICOLAI & PROVOOST

Het was uitkijken naar ‘tomorrow : trouble’, 
de eerste solo van Simona Denicolai en Ivo 
Provoost bij LMNO in Brussel. Het Italiaans-
Belgische duo, dat sinds 1997 samenwerkt en 
in 2017 werd genomineerd voor de Belgian Art 
Prize, werkt na lange tijd weer met een galerie. 
Het blijkt bestaande kunst te zijn, nooit of zel-
den getoond in België. Niet dat het tegenvalt, 
toch niet. De vloer wordt in beslag genomen 
door een zalmroze zeil op een stalen voetstuk. 
Wilde kastanjes en allerhande andere planten-
zaden, gesprokkeld in het Zoniënwoud, zijn 
erover uitgespreid. Meeneemzakjes liggen op 
de vensterbank. ‘More’ ontstond in 2014, toen 
het publiek op de vraag van de Nederlandse 
politicus Geert Wilders naar meer of minder 
Marokkanen ‘minder, minder, minder’ scan-
deerde en hij beloofde dat te regelen.
 Het antwoord van de kunstenaars is ‘More’: 
een trampolinetafel met een potentieel bos, 
een wildernis. Het is een springplank voor 
diversiteit en een soort boomplantactie. Een 
aardworm is ook van de partij, hij kronkelt aan 
de ingang over de muur. Het is hun cartoones-
ke aardworm van een tekening uit 2001. ‘Past’ 
staat bij een pijl naar het sliertje uitwerpselen, 
bij het lijf staat ‘present’ en dat beweegt zich 
richting ‘future’. De aardworm is een metafoor 
voor hun kunstpraktijk. “Aardwormen verte-
ren hun omgeving en zorgen voor vruchtbare 
grond. In ons werk laten we de context traver-
seren en niet omgekeerd. Daarom verandert 
het voortdurend”, glimlacht Provoost.
 Hun selectie mag dan uitblinken in diversi-
teit, de samenhang wordt aangereikt door de 
laconieke titel ‘tomorrow : trouble’. Prints van 
de reeks ‘Pace, 2014-2928’ uit 2009, de jaar na 
jaar verblekende vlaggen van een vredesactie 
tijdens de Tweede Golfoorlog, demonstreren 
dat poëzie en melancholie niet botsen met 
lichtvoetige ironische humor, subversieve 
verschuivingen en scherpzinnige relevantie. 
De prints staan al met al niet ver af van de 
plooikrat met ‘Os et Crânes d’une Société’ 
(2005): een knipoog naar ‘Fémur d’homme 
belge’ van Broodthaers, maar op menselijke 
en dierlijke botten staat ‘belgacom’. Boven de 
botten brengen de geschreven en getekende 
pagina’s van ‘Magazine 02. Handmade by 
Yves Prévaux’ (1999) de kunstwereld erbij. 
Onder die naam realiseerde Ivo Provoost een 
nummer van het tijdschrift 02 met onder meer 
een interview met Wim Delvoye. Voilà, zo gaat 
het over verleden, heden, toekomst en wat de 
maatschappij ervan bakt. Maar ook over de 
essentie van hun kunstpraktijk.

Christine VUEGEN

Simona Denicolai & Ivo Provoost, ‘tomorrow : trouble’ tot 1 
juni in LMNO, Eendrachtstraat 31, Brussel. Open do-za van 
14-18 u en na afspraak. www.lmno.be

GALERIES

Simona Denicolai en Ivo Provoost, ‘MORE (TAKE AWAY AND 
PLANT)’, 2014, installatie van staal, zeildoek, zaden, 240 x 340 x  
65 cm. Courtesy de kunstenaars en LMNO, Brussel

Sinds de jaren negentig onderzoekt Frederic Geurts binnen de beschermde 
ruimte van kunstinstellingen de impact van constructies die flirten met de 
zwaartekracht en labiel evenwicht, met als adagium constructies maken  
als tekeningen

Frederic Geurts, ‘White square’, 2019, foto Frederic Geurts, courtesy Frederic Geurts

Frederic Geurts, ‘White square’, 2019, foto Frederic Geurts, courtesy 
Frederic Geurts

Ann Veronica Janssens, ‘Hot Pink’, 2006-2019; en ‘Light yellow 
green’, 2005-2019, foto Louis De Mey

© Dinaya Waeyaert

© Valentina Stellino

Kasper De Vos, ‘Eigen klei’, 2019, foto Bedrich Eisenhoet
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JOHN ARMLEDER

Invité par la fondation CAB, John Armleder 
(°1948, Genève) a réuni autour de lui 13 
artistes dans une exposition qu’il a intitulée 
‘Alentour’. D’emblée, une question se pose : 
quelle relation y a-t-il entre le carton d’invi-
tation – un dessin en double miroir d’un 
caquelon débordant de fromage fondu – et 
les oeuvres de l’exposition qui appartiennent 
toutes aux mouvances de l’abstraction géo-
métrique ? Certes, cet artiste suisse cultive 
volontiers la facétie, il est aussi un proche 
du mouvement Fluxus. L’oeuvre d’Armleder 
est polymorphe: performances, installations, 
 peinture, sculpture, collage. Elle résulte aussi 
de nombreux emprunts à l’histoire de l’art, 
plus particulièrement à celle du vingtième 
siècle, donc aussi à l’abstraction géométrique 
qui est ici un lien entre les différents artistes 
invités. L’autre lien est plus personnel, ces 
artistes sont des proches, il forment son alen-
tour. Et quoi de plus convivial alors qu’une 
fondue au fromage ?
 Chez Armleder, l’abstraction géométrique 
prend particulièrement corps dans la série 
‘Furniture Sculpture’ qui associe parfois 
un meuble (appartenant au mobilier bour-
geois design ou traditionnel) à une peinture 
formatée en fonction de la chaise ou de la 
commode. C’est le cas des deux oeuvres 
qu’il propose dans l’exposition, une ‘peinture 
de canapé’ disposée au dessus d’un sofa de 
Ubald Klug & Ueli Berger et une autre asso-
ciée à un buffet en miroir de Barber Osgerby. 
Il transforme ainsi le grand espace du CAB en 
un salon dédié à une collection. 
 Autour de ces deux oeuvres,  plusieurs 
pièces de John Tremblay et des peintures 
de Stéphane Kropf se déploient dans un bel 
accrochage aéré. Les murs de l’espace du fond 
ont été peints en rouge cerise. Les oeuvres 
sont accrochées de manière plus serrée et la 
plupart d’entre elles répondent à la couleur 
du mur en s’inscrivant dans sa gamme ou en 
adoptant une teinte complémentaire. On y 
trouve des artistes qui pratiquent l’abstraction 
géométrique avec toute la rigueur attendue, 
c’est le cas évidement d’Olivier Mosset, de 
Christian Floquet ou encore de Domenico 
Battista. Mais, pour d’autres, la relation est 
subtile. Le cercle rose dans un fond noir de 
Sylvie Fleury est un agrandissement d’une 
boite de maquillage, le carré de céramique 
blanche de Mai Thu Perret s’inscrit dans une 
fiction plus large et féministe ou encore la toile 
d’Elaine Lustig Cohen qui fait écho à ses pro-
jets de foulard. Comme le disait Robert Filiou, 
un autre proche d’Armleder, “l’art est ce qui 
rend la vie plus intéressante que l’art”.

Colette DUBOIS

‘Alentour. A project by John Armleder’ jusqu’au 22 juin à la 
Fondation CAB, rue Borrens, 32-34 à Bruxelles. Ouvert du 
me-sa de 12-18 h. www.fondationcab.com

MATTERS OF CONCERN

In La Verrière, de tentoonstellingsruimte 
achteraan de Brusselse Hermèswinkel, loopt 
de derde tentoonstellingscyclus die het devies 
van het Franse modehuis uitdraagt: een 
focus op culturele minderheden, ecologie en 
ambacht. De zinspeling in de titel ‘Matters of 
Concern / Matières à panser’ leende curator 
Guillaume Désanges bij Bruno Latour. De 
moeilijk verteerbare en nogal intellectualis-
tische zaaltekst en bij uitbreiding de biogra-
fische en conceptuele uiteenzettingen in de 
tentoonstellingskrant zetten de bezoeker aan 
tot verdere verdieping.
 Maar hier is vooral veel te zien en te ont-
dekken. Van een twintigtal kunstenaars of 
‘makers’ van wie ongeveer de helft vrouw 
is of in een niet-westers land werd geboren, 
werden allerlei objecten samengebracht. Rode 
draden doorheen de tentoonstelling zijn onder 
meer natuur, folklore, mythologie, gevoelens 
en magie.
 ‘Ecofeministische’ kunstenaars als Maria 
Laet en Karen Kamenetzky focussen in hun 
werk respectievelijk op de verhouding van de 
mens tot het natuurlijke landschap en de eeu-
wenoude textielnijverheid – twee uitgangspun-
ten die nogal dicht tegen het clichébeeld van 
de vrouwelijke kunstenaar aan zitten. Het werk 
‘Mère et petite mère’ van Raymonde Acier 
getuigt dan weer van een hang naar mystiek 
en humor.
 Er is ook werk te zien van enkele mannelijke 
kunstenaars die zich toeleggen op fragielere 
media als textiel, keramiek en papier, waaron-
der twee fotowerken en een sculptuur van Lois 
Weinberger en een reeks geestige sculpturen 
van Jean-Luc Moulène. De spanningsboog 
tussen de sekses wordt pas echt interessant bij 
de kleine geslachtloze poppen in jute en stro 
van Jos de Gruyter en Harald Thys. 
 De scenografie van de tentoonstelling 
bestaat uit een centraal gepositioneerd decor 
in hout, een piramidevormig rariteitenkabinet 
waarop en waarrond de objecten werden ge-
plaatst. Er zijn niet enkel kunstwerken te zien 
maar ook therapeutische creaties of toege-
paste kunst: weefkunst, juwelen, tekeningen, 
fotowerken, sculpturen – alle stukken worden 
evenwaardig naast elkaar gepresenteerd en 
lokken verwondering uit door hun authentici-
teit en raffinement. 
 Een prachtige handschoen van Meret 
Oppenheim ligt naast kledingstukken die 
door HIV-patiënten werden gemaakt bij La 
Fabric’Art Thérapie, een moeilijke overlapping 
tussen kunst en therapie. De dialoog tussen de 
kunstwerken en bijvoorbeeld de intrigerende 
filmfragmenten uit ‘The Seasons’ van Artavazd 
Pelechian of het grafische werk van Corita 
Kent, the pop art nun, werkt dan weer beter.

Melanie DEBOUTTE

‘Matters of Concern | Matières à panser’ tot 6 juli in La 
Verrière, 50, boulevard de Waterloo, Brussel. Open di-za 
van 12-18 u. www.fondationdentreprisehermes.org

CALCULATED CHANCE

Société is een artist-run space in Molenbeek 
die werd opgezet door Els Vermang en Manuel 
Abendroth van het collectief LAb[au]. Twee 
maal per jaar zetten ze een – ambitieuze – 
tentoonstelling op rond een specifiek thema, 
waarvoor ze werk combineren van vrij onbe-
kende kunstenaars met dat van grote namen 
– al dan niet aan de hand van een editie. Dat is 
met ‘Calculated chance’ niet anders. De expo 
staat stil bij de notie van toeval – of dat nu op 
filosofische, wiskundige of artistieke wijze is. 
In het begeleidende bezoekersgidsje verwijst 
men onder andere naar DADA en Fluxus. Maar 
eigenaardig genoeg blijven de situationisten, 
die van toeval nochtans een sturend principe 
hebben gemaakt hier onvermeld. 
 Een van de grote namen die Vermang en 
Abendroth voor deze expo wisten te strikken 
is Robert Filliou. Hij palmt een volledig zaal in 
met maar liefst zestienduizend dobbelstenen 
van verschillende kleuren en groottes. Alle 
kanten van de dobbelstenen vertonen echter 
het getal één. Hoe ze in de ruimte liggen is dan 
weer bij elke opstelling anders door de manier 
waarop de dobbelstenen worden gegooid. Zo 
introduceert het performatieve aspect alsnog 
een notie van toeval. 
 De ruimte die aan Yann Serandour werd toe-
gekend is dan weer leeg. Voor ‘Pile ou Face’ 
wordt een muntstuk in de lucht geworpen. Bij 
munt wordt een kunstwerk tentoongesteld, bij 
kop niet. In Brussel moet men het dus zonder 
werk doen. Daniel Spoerri maakte een haast 
archeologische reconstructie van een tach-
tigtal willekeurige objecten op een tafel (een 
mes, sleutels, …) waar hij ook herinneringen 
aan ophaalt voor de publicatie ‘Topographie 
anecdoté du hazard’ uit 1960. 
 Maar de expo gaat nog verder terug in de 
tijd, met ‘Fortune III’ van Man Ray. Dat is een 
assemblagesculptuur uit 1946 van een rad van 
fortuin waarvoor de kunstenaar ook een rolle-
tje toiletpapier heeft gebruikt. Een mini-cluster 
is gewijd aan het iconische gedicht ‘Un coup 
de dés’ van Mallarmé met haar gedurfde typo-
grafie. Marcel Broodthaers maakte de tekst 
van het gedicht zwart, waardoor de balken het 
een meer muzikale en zelfs sculpturale dimen-
sie verlenen. Daarnaar verwijzen Karen Ann 
Donnachie & Andy Simionato door het gedicht 
te vertalen naar ontelbare digitale mogelijk-
heden met behulp van Googles reCAPTCHA 
techniek, terwijl Jérémie Bennequin ontdekte 
dat de tekst ook achterstevoren kan gelezen 
worden. Hij is met het gedicht aan de haal ge-
gaan dat de bezoeker opnieuw kan lezen door 
het boek al dan niet om te draaien. 
 Michalis Pichler heeft tenslotte Broodthaers’ 
zwarte balken geperforeerd in een lange, 
verticale versie die zo afgespeeld kan worden 
door een orgel. De zaal wat verderop met 
voornamelijk abstract werk kan dan weer min-
der overtuigen en zorgt na een tijdje voor een 
gevoel van herhaling. Niettemin is ‘Calculated 
chance’ opnieuw een intelligente tentoon-
stelling waar duidelijk heel wat research aan 
vooraf is gegaan. Respect! 

Sam STEVERLYNCK

‘Calculated Chance’ tot 29 juni in Société d’Electricité, 
Vanderstichelenstraat 106, Brussel Open do- zo 15-19u, 
www.societe-d-electricite.com

GREET BILLET

‘deR’ en ‘Red’: twee keer hetzelfde woord, 
maar dan gespiegeld. Ondanks die spiegel is 
de betekenis in de twee gevallen totaal ver-
schillend: de ene keer lezen we een lidwoord, 
de andere keer een kleur. Greet Billet (°1973) 
gebruikt het spiegelwoord om de installatie te 
duiden die ze in situ maakte voor Art Gallery 
De Wael 15: een wandvullend rood kleurvlak, 
dat bestaat uit over elkaar opgehangen vellen 
gekleurd plasticfolie. De bovenste laag bestaat 
uit rode vellen, daaronder hangt een tweede 
laag in andere kleuren: groen, geel, blauw, cy-
aan … Het levert een spannend geheel op dat 
zich qua materialiteit anders laat lezen naar 
gelang lichtinval: van dik en stroperig op don-
kere momenten tot veel lichter en luchtiger als 
door de grote ramen van de galerie het zon-
licht binnenvalt. Dan weerkaatsen de blinken-
de vellen bovendien de omgeving en wordt 
die mee in de installatie opgenomen. Is dit nog 
‘red’ waarnaar we kijken, doet Billet ons afvra-
gen, of zien we – het spiegelwoord indachtig 
– een ander gegeven. Ook twee andere werken 
– die eerder als schilderij beschouwd kunnen 
worden – werken op vergelijkbare manier.
 ‘De hand van de kunstenaar’ is hier nage-
noeg afwezig: Billet fundeert haar werk op de 
natuurkundige wetenschap over hoe kleuren 
reageren, hoe licht zich gedraagt, hoe analoge 
en digitale beelden opgebouwd zijn, maar 
voegt verder niks toe en laat alles aan het 
toeval over … zo krulden de vellen folie na het 
afsnijden een weinig naar boven. Werkte de 
kunstenares in het verleden al met gekleurd 
licht, dan laat ze hier zien hoe kleuren zich 
gedragen als ze uit materie bestaan. Rood, 
geel en groen (RGB) die in de vorm van licht 
samen wit creëren, gedragen zich als materie 
heel anders. Het werk past binnen de zoek-
tocht die Billet al jaren voert naar hoe ze een 
objectief beeld kan neerzetten. Daarbij werkt 
ze met digitaal en analoog beeld, gebruikt ze 
licht en kleur, of apparaten zoals een scanner. 
En werkt ze dus ook met spiegels. Umberto 
Eco schreef over de spiegel het volgende: ‘Hij 
‘vertaalt’ niet. Hij registreert datgene wat hem 
raakt, zoals het hem raakt. (…) De hersenen 
interpreteren de gegevens van het netvlies, de 
spiegel interpreteert de objecten niet.’ 
 In een laatste werk zet Billet twee keer 
twee spiegels tegenover elkaar: twee ervan 
weerspiegelen de omgeving, de andere twee 
zitten met hun spiegelbeeld tegen elkaar aan 
 geplakt. De ruimte hiertussen is niet meer 
waarneembaar, interpretatie is niet langer 
mogelijk. Zo probeert de kunstenares heel 
verdienstelijk alsnog een zo objectief mogelijk 
beeld neer te zetten.

Anne-Marie POELS

Greet Billet, ‘Der’ tot 26 mei in Art Gallery De Wael 15, 
Leopold De Waelstraat 15, Antwerpen. Open vr-za van 14-
18 u. www.dewael15.art

MAAIKE SCHOOREL

Tijd nemen en aandachtig kijken vooraleer 
een kunstwerk zich geheel prijsgeeft, dat is 
geen evidentie in een maatschappij gericht op 
snelheid, zichtbaarheid en directe bevrediging. 
Wie de inspanning aangaat om de schilderijen 
van Maaike Schoorel (°1973) te ontdekken, 
wordt beloond. De doeken lijken aanvankelijk 
minimaal en eenvoudig, maar langzamerhand 
ontvouwen zich rijke, gelaagde schilderijen. 
Eerst overheerst één tint, maar onze ogen pas-
sen zich aan en er verschijnt een subtiel beeld 
in diverse kleuren. We zien details, nuances 
en diepte. De kleuren zinderen op het doek. 
Schoorel brengt de verf transparant of pasteus 
aan. Het gaat van lichte en donkere sluiers tot 
stippen, vlekken of vegen die zich verbinden 
en beweging suggereren.
 De Nederlandse kunstenares woont in Berlijn 
en verbleef al in Londen, New York en Rome. 
In België is Schoorel een nobele onbekende. 
Voor haar tentoonstelling in Sofie Van de 
Velde Gallery gaat ze in dialoog met andere 
kunstenaars. Van de Belgische fotograaf Raoul 
Van den Boom hangt er een knap werk uit de 
jaren zestig. Hij fotografeert een performance 
van de Japanse kunstenares Yayoi Kusama. 
De typerende stippen waarmee ze zichzelf 
en anderen beschildert, vormen een ietwat 
 gezochte relatie met de stipachtige toetsen 
eigen aan Schoorels werk. 
 De wisselwerking tussen Schoorel en de 
Belgische avant-garde kunstenaar Guy Mees is 
wél geslaagd. Ze delen de manier waarop hun 
werk met sobere gestes tot stand komt en zich 
langzamerhand ontluikt voor de toeschouwer. 
Beiden spelen ze met licht, ruimtelijkheid en 
gelaagdheid in betekenis. Daarnaast zoeken 
ze naar een intieme relatie met de kijker. 
Schoorel versterkt de dialoog door gelijke-
nissen in kleur en vorm op te zoeken. Mees 
maakte in de jaren zestig kantwerk dat binnen-
in verlicht was met neon. Schoorel schildert 
bloemen en planten, wat een relatie aangaat 
met zijn kanten bloemenmotieven en ze brengt 
op enkele schilderijen kantpatronen aan. In de 
jaren zeventig beschilderde Mees kalkpapier 
met enkele gekleurde stippen of strepen. 
 Een spanning tussen zichtbaar en afwezig zit 
ook in Schoorels werk. Haar taferelen verschij-
nen en lossen op in het doek alsof het vage 
herinneringen zijn. Hoe langer en geconcen-
treerder we kijken, hoe intenser de ervaring. 
De ode aan traagheid zorgt voor een ingeto-
gen, verstild geheel. 

Indra DEVRIENDT

‘Leeway’ tot 16 juni in Sofie Van de Velde Gallery, Léon 
Stynenstraat 21, Antwerpen. Open wo-zo van 14-18 u. 
www.sofievandevelde.be

KATLEEN VINCK

In de presentatie ‘Capsule’ toont Katleen Vinck 
een nieuwe reeks sculpturen die door hun 
materialiteit een hecht ensemble vormen. 
Hoewel de objecten erg solitair en statisch zijn, 
is er een duidelijke vormelijke connectie, die 
op twee fronten naar voor komt.
 Met materialen als beton, klei en porselei-
nen afwerkingen hebben de sculpturen een 
mineraal uiterlijk, en suggereren ze natuurlijk 
gevormd te zijn, of aangetast te zijn door 
de elementen. Van de luchtbelletjes aan de 
randen van het beton tot de nerven van het 
hout van de betonbekisting, alsook de kleur-
schakeringen die van donkere groentinten tot 
het hele spectrum aan grijstinten variëren: ze 
geven de sculpturen het uitzicht van rotsen en 
bodemformaties die deels bedekt lijken met 
een algachtige begroeiing.
 Tegelijk lijken de sculpturen schaalmodel-
len en brokstukken te zijn van (menselijke) 
bouwwerken. Bewerkingen van primaire vor-
men leveren objecten op die herinneren aan 
brutalistische bouwsels en space-age ruimte-
schepen, waar bepaalde titels zoals ‘space 
invader’ letterlijk aan refereren. In veel van 
deze modellen is een negatieve ‘binnenruimte’ 
te zien. Ook klassieke architectuurelementen 
zoals onderdelen van een zuil lijken in de 
component-reeks aangetast door de elemen-
ten. Enkele liggen verspreid op de grond en 
andere hangen tegen de wand, waardoor het 
ensemble een beweging suggereert, alsof de 
onderdelen vallen of zweven. 
 Naast deze minerale objecten presenteert 
Vinck enkele vlakkere wandsculpturen met 
fotoprints van de bodemoppervlakken van 
hemellichamen. Deze werken hebben een 
eerder grafisch karakter en zijn opgebouwd 
uit afleesbare lagen. Ze bestaan uit cirkelvor-
mige aluminiumplaten en scherp uitgesneden 
fotoprints in cirkelvorm of in de vorm van 
een asterisk die de werken een futuristisch en 
haast symbolisch karakter verlenen. 
 Ergens tussen de objecten en wandsculp-
turen in, bevinden zich de werken ‘Bucky’ en 
‘Bucky Bucky’. Hier zien we bolvormige volu-
mes met een ruw oppervlak waar een soort 
glazuur uit een krater is gelopen. De bollen, 
die aan meteorieten of mini-planeten doen 
denken, liggen uitgestald op een cirkelvor-
mige lap akoestische noppenfoam die lijkt te 
zweven boven en een schaduw werpt op een 
aluminium cirkel die op de grond ligt. 
 De objecten lijken ontvreemd uit een land-
schap of ruïne en benadrukken hun materia-
liteit en tactiliteit door hun autonomie. Als 
overblijfselen van verre beschavingen en afge-
legen plaatsen bevolken ze de galerie, gehuld 
in zwijgzaamheid.

Louis DE MEY

Katleen Vinck ‘Capsule’ tot 22 juni bij Base-Alpha Gallery, 
Kattenberg 12, Antwerpen. Open do-za van 14-18 u.  
Zondag op afspraak. www.basealphagallery.be

HASEEB AHMED

Hasseeb Ahmed (°1985, USA) travaille aux 
confins de la science et du mythe. Aux 
sciences (et il s’agit ici des ‘sciences dures’), 
il emprunte la méthode et les moyens (c’est 
pourquoi il collabore avec des centres de 
recherches universitaires). Les mythes 
imprègnent les sujets qu’il traite et donc les 
artefacts qu’il nous propose. L’exposition qu’il 
présente à la galerie Harlan Levey Projects 
s’inscrit dans le prolongement de ‘The Wind 
Egg’, son intervention récente au M HKA. 
 Dans l’entrée, sur un écran on peut suivre la 
circulation d’un point sur la surface du globe 
tandis que des données s’inscrivent sur une 
imprimante. Sur un deuxième moniteur vidéo, 
une forme fantomatique vibre. L’espace princi-
pal de la galerie se voit transformé en sanc-
tuaire. En son centre, on trouve une reproduc-
tion du Dakhma de Mumbai – une architecture 
utilisée pour les rites funéraires zoroastriens 
– dans le fond de laquelle une eau sombre 
tourbillonne. Une boule rouge à facettes – pro-
duit d’algorythmes – est suspendue au dessus. 
Aux quatres coins, l’espace est délimité par 
des panneaux de fibre de verre courbés sur-
montés des mots ‘Ruach not Rauch’, le titre de 
l’exposition. Il oppose le mot hébreux, ‘Ruach’ 
qui signifie le souffle, l’esprit (y compris le 
Saint Esprit) au vocable  allemand ‘Rauch’ qui 
signifie fumée. La sensation de symétrie est 
perturbée par un hologramme de vautour 
accroché en hauteur. On trouve encore des 
moulages de morceaux de bâtiments érodés 
par le vent, une soufflerie en plexiglas rouge, 
des schémas...
 Le vautour – un animal communément lié à 
la mort, mais aussi associé au feu et au soleil 
ou à la pureté et à la virginité – bat des ailes et 
semble surveiller l’installation et ses visiteurs. 
Il pourrait bien incarner le ‘Ruach’. Il intervient 
aussi dans le rite funéraire zoroastriens (les 
corps des défunts sont exposés à la décompo-
sition et aux vautours), se situant alors plutôt 
du côté du ‘Rauch’. Les écrans de l’entrée 
montrent l’image du vent çà et là sur la 
planète, transportant l’esprit ou la vie (c’était 
l’objet de l’exposition de l’artiste au M HKA).
 La relation que l’artiste entretient avec les 
technologies et la science rencontre le ques-
tionnement fondamental de l’être humain : 
la vie, la mort et les limites. Comment se 
crée la vie et peut-elle être engendrée sans 
 reproduction sexuée ? Que devient l’esprit, 
suit-il les routes des vents, s’y mêle-t-il ? À 
quoi servent les frontières, puisque le vent ne 
les connait pas ? 

Colette DUBOIS

‘Ruach not Rauch’ de Haseeb Ahmed jusqu’au 1er juin chez 
Harlan Levey Projects, rue Jean d’Ardenne, Bruxelles. 
Ouvert du me-sa de 11-18 h. www.hl-projects.com

KELLY SCHACHT 

Een chemische smaakbom verspreidt zich 
terwijl een stel kiezen een rubberachtige gom 
trachten soepel te malen. Al kauwend wordt 
het snoepgoed al gauw taai en smaakloos. 
Eens uit de mond is het sappig en kneedbaar, 
zoals een bewerkt stukje klei. Dat is het ideale 
moment om de kauwgom vakkundig toe te 
voegen aan het kunstwerk in de gang van het 
cultureel centrum in Merksem. De reacties 
variëren van vertier tot walging. 
 Sinds 2015 wil het CC Merksem  bezoekers 
in contact brengen met hedendaagse beel-
dende kunst. Deze keer is de ingreep van 
Kelly Schacht (°1983). Op de pot die ze 
voor de kauwgom uit klei kneedde, staat 
‘Abracadabra’, wat vertaald uit het Hebreeuws 
‘I create as I speak’ betekent. Deze zin vormt 
het kader aan de muur waar passanten naar 
hartenlust kauwgom mogen achterlaten. De 
tekst is pas leesbaar als we voor het werk 
staan, vanop afstand zien we een kleurrijk, 
ondefinieerbaar reliëf. 
 In Schachts oeuvre is taal een belangrijk 
aspect, net zoals de begrippen auteurschap en 
originaliteit. Daarnaast is voor haar de rol van 
de toeschouwer cruciaal omdat die de relatie 
tussen kunst en ruimte activeert. Kauwen, 
kneden en sporen achterlaten, vormen voor 
Schacht een manier van communiceren en 
bieden de mogelijkheid tot een collectief ge-
sprek. Vooral jeugdige bezoekers voelen zich 
aangesproken om de letters met kauwgom 
te vullen. Ze doen niets liever dan kauwgom 
eten en passeren met veel plezier door de 
gang waar ze lustig hun gang kunnen gaan. 
Er wordt vindingrijk omgesprongen met het 
boetseren van de kauwgom: uitsmeren, uitrek-
ken of hartjes kneden, iedereen laat een unieke 
afdruk achter. Kauwgom is en blijft een vies 
goedje. Het duurt slechts even of alle smaak is 
eruit verdwenen en de resten laten kleverige, 
hardnekkige sporen achter. De gedachte dat 
iedereen het met speeksel bewerkte, versterkt 
de afkeer. Aantrekkelijk of afstotelijk, kunst of 
geen kunst, ook dat zet aan tot communiceren: 
de gang leeft.

Indra DEVRIENDT

‘Abracadabra, I create as I speak’, tot 28 juni in KunstINgang, 
Nieuwdreef 135, Merksem. Open ma van 15u30-21 u, di-vr 
van 10-21 u en za van 9-13 u. www.ccmerksem.be.

ANDERE KUNSTINITIATIEVENGALERIES

Greet Billet, ‘deR’, 2019, tentoonstellingszicht Artgallery De Wael 15

Exhibition view of  ‘Matters of Concern’, La Verrière Brussels, 2019, 
Photo: Isabelle Arthuis, Fondation d’entreprise Hermès

Vue de l’exposition : John Armleder, Sans titre, 2019, acrylic on 
canvas, Ubald Klug & Ueli Berger, Terrazza Sofa, 1972 © Fondation 
Cab and Lola Pertsowsky

Katleen Vinck, ‘Capsule’, installatiezicht, courtesy de kunstenaar en 
Base-Alpha Gallery

Haseeb Ahmed, “Ruach Not Rauch”, 2019.  Exhibition view at Harlan 
Levey Projects. Photo: Ludovic Beillard

Maaike Schoorel, ‘vogellucht’, oil on linnen, 49,5 x 40 cm, 2019. 
Courtesy Maureen Paley London and Sofie Van de Velde Antwerp. 
Photo: We Document Art

Karen Ann Donnachie & Andy Simionato, Jérémie Bennequin, JODI, 
foto: Leslie Artamonow 

kunstINgang #13 - Kelly Schacht, Cultuurcentrum Merksem
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FORMAT Voor deze rubriek licht Céline Mathieu (schrijver en kunstenaar) maandelijks een kunstenaars praktijk 
of tentoonstelling uit. Vormgeving, inhoud en tekstvorm werken op elkaar in,  geïnspireerd door de 
 tentoonstelling of kunstenaar in kwestie.

We ontmoeten elkaar op de Jan Van Eyck Academie in Maastricht, 
waar ik uit mijn ooghoek het groene jasje van Martin Groch zie. 
Ik complimenteer hem er mee terwijl we allebei koffie bestellen. 
We geraken aan de praat en hij nodigt mij uit in zijn studio. Martin 
Groch toont mij zijn cartoons, een ontwerpopdracht voor Camper en 
strakke hardcover boeken. Tenslotte haalt hij een map van tegen de 
muur, waaruit hij grote vellen haalt met quotes van interviews van 
andere kunstenaars die hij er via een goedkope online printservice 

op liet drukken. Die vellen dienen hem als schetsboek; een project 
onder de naam ‘The most influencial interview I have ever read, yet’. 
De dag na onze ontmoeting leg ik hem in een bericht ‘Format’ uit, 
en nodig hem uit zo’n schetsboekpagina te publiceren. Zo maakte 
Martin Groch speciaal voor H ART magazine: zijn eigen interview.

Martin Groch (°1990, SK) woont en werkt momenteel in Maastricht, Nederland.

martingroch.tumblr.com
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Vaste medewerkers 
 Adrien Coster, Sofie Crabbé, Bert Danckaert, Isabelle De 

Baets, Johan Debruyne, Paul Depondt, Indra Devriendt, 
Colette Dubois, Marc Holthof, Eric Rinckhout, Hans 
Theys, Eliane Van den Ende, Pieter Van Bogaert, Pieter 
Vermeulen, Christine Vuegen

Werkten verder mee aan dit nummer: Oscar van den 
Boogaard, Koen Van Synghel, Céline Mathieu, Pieter 
T’Jonck, Gust Ghijsens, Valerie Verhack, Nanda Janssen, 
Jeroen Laureyns, Tamara Beheydt, Melanie Deboutte

In Nederland 
Machteld Leij 

Niets uit deze uitgave mag worden overgenomen of ver-
veelvoudigd zonder voorafgaande toestemming van de 
uitgever en de auteur.

Het volgende H ART-nummer verschijnt op 
20 juni

TRIGGER 

Sander Breure en Witte van Hulzen

In deze rubriek laten we kunstenaars aan 
het woord over het werk waar zij mee 
bezig zijn of dat net af is. Dit keer komen 
Sander Breure en Witte van Hulzen aan 
bod, naar aanleiding van het werk dat ze 
voorstellen in Marres in Maastricht en op 
de stand van galerie tegenboschvanvreden 
tijdens Art Brussels, waar ze de Discovery-
prijs mee in de wacht hebben gesleept.

“In onze tentoonstelling ‘The Floor is Lava’ 
in Marres zijn er vier installaties met elk een 
eigen logica. Zo richtten we de begane grond 
in als een dakenlandschap, dat het publiek 
betreedt. We kwamen op het idee vanwege 
het uitzicht van ons atelier over de stad. De 
daken van de stad zijn als een podium. Wat er 
zich afspeelt, wordt bijna als vanzelf theater. 
Je bekijkt er de wereld op een afstand.”
 “Dat idee van een podium speelde al een 
rol in de performance ‘How can we know the 
dancer from the dance?’ in Hoog Catharijne, 
Utrecht. In 2016 werden we uitgenodigd om 
daar een nieuw kunstwerk voor het stations-
gebied te maken. Het station is een interes-
sante plek, omdat het iets heeft van een 
theater waar mensen constant opkomen en 
weer afgaan. We betrapten onszelf er op, dat 
je in openbare ruimtes gemakkelijk mensen 
observeert. Tijdens de performance – die een 
half jaar duurde – namen vier  performers 
houdingen aan, keken op hun telefoon, 
stonden te wachten. Dat deden ze synchroon. 
Ze putten uit een archief aan lichaamstaal en 
handelingen, dat we op basis van eigen waar-
nemingen hadden aangelegd. De vier acteurs 
werden sculpturen die met hun aanwezigheid 
de drukke stationshal veranderden in een 
podium. Al snel dwaalde je blik van die vier 
naar de argeloze voorbijganger die tussen ze 
doorloopt. Zo werd de omgeving ook onder-
deel van het theater. Al ons werk gaat over 
het kijken naar het leven in de wereld om ons 
heen. Analyse van het menselijk gedrag staat 
centraal. Je stapt naar buiten en begint al met 
observeren. Het maakt het leven interessanter, 
ook voor ons. Je blik wordt steeds scherper.”
 “We maken theaterstukken, performances, 
films en sculpturen. De houdingen die we ver-
zamelden voor ‘How can we know the dancer 
from the dance?’ leidden tot het afbeelden 
van gelaatsuitdrukkingen, als een archief van 
menselijk emoties. Dat gebeurt in de vorm 
van sculpturen, portretten uit klei, deels omdat 
we niet altijd projectmatig willen werken. 
Vrienden dienen als model. Aan de hand van 
foto’s – we vragen ze of ze bepaalde gezichts-
uitdrukkingen aannemen – maken we koppen. 
De portretten verwerken we in mensfiguren 
in installaties. In Marres spelen de figuren in 
‘The Thief’ hun rol in een verhaal, gebaseerd 
op een nieuwsbericht. Een vrouw die iets had 
gestolen, kwam herkenbaar in beeld in een 
opsporingsprogramma op tv. Vervolgens werd 

ze online bedreigd. Ze gaf zich aan en pleegde 
een dag later zelfmoord.”
“We vinden het relevant om stil te staan bij 
processen van massapsychologie op internet. 
Rechtspraak is daar mobjustice. Niemand 
heeft echt controle over wat internet teweeg 
kan brengen. We laten een gebeurtenis zien 
op een manier zoals je eerder nog niet zag. Bij 
ons komen de rollen van de betrokkenen, de 
rechter, het Openbaar Ministerie, het slachtof-
fer dat bestolen is, samen in een ruimte, in 
sculpturen op menselijk formaat. Je loopt er 
tussendoor. Door het zo fysiek te maken, word 
je je bewust van de verschillende spelers in 
zo’n gebeurtenis. Dit werk heeft een soort 
politieke dimensie die voortkomt uit het feit 
dat we altijd vertrekken vanuit observaties, 
waarmee ons werk altijd een realistische, 
documentaire component heeft.”
 “We vinden de sociaal-realistische en docu-
mentaire aspecten in ons werk belangrijk. We 
zijn voortdurend bezig met kijken, met praten 
en met nadenken over beelden. Een beeld 
kan zo simpel zijn als iemand die stilstaat 
op het station. Je denkt na over wat dat kan 
betekenen, maar ook over de geschiedenis 
ervan. Zo kwamen we al snel terecht bij de 
achttiende-eeuwse beeldhouwer Franz Xaver 
Messerschmidt en zijn bustes met gezichts-
uitdrukkingen. We verdiepen ons erin, lezen 
erover en dan wordt het eigenlijk automatisch 
een onderdeel van ons werk. We vinden het 
interessanter om ergens op voort te bouwen, 
dan om iets af te breken.”
 “Op Art Brussels richtten we een solostand 
in bij galerie tegenboschvanvreden, die de 
Discovery-prijs heeft gewonnen. Onze instal-
latie ging over nietsdoen. Een figuur zit op een 
vaatwasser, een andere leunt tegen de muur. 
Aan de wand hangt een bezorgerstas van het 
bedrijf Deliveroo. De fiets van de bezorger zit 
erin, in stukken gezaagd. Bovenop ligt een 
keramieken kop. Er hangt eveneens een foto 
van een standbeeld dat we in Polen waren 
tegengekomen. Het is een gebeiteld, houten 
beeld van Jezus, peinzend met zijn hoofd in 
zijn handen. Het is een middeleeuwse, mid-
Europese traditie om Christus als mens af te 
beelden, meer dan als god. De figuur tegen de 
muur luistert naar muziek. Dat maakt het niets-
doen al dragelijker. De Deliveroo-tas is een 
veel gewelddadiger beeld: misschien doet de 
fietser wel niets meer omdat hij is verongelukt. 
De verzameling beelden gaat over verschil-
lende manieren van nietsdoen, het weigeren 
van werk. De meeste mensen die alleen in een 
kamer zitten, zoeken ogenblikkelijk iets om te 
doen. Die contradictie interesseert ons. We zijn 
nieuwsgierig naar waarom mensen nietsdoen 
zo lastig vinden. In het nietsdoen ontstaat de 
mogelijkheid om nieuwe ideeën te krijgen. Als 
je altijd maar doorgaat, blijft alles zoals het is.”

Machteld LEIJ

‘The Floor is Lava’ tot 4 augustus in Marres, Capucijnenstraat 
98, Maastricht, NL. www.marres.org.  
www.sanderbreure-wittevanhulzen.com. 

Breure en Van Hulzen zijn genomineerd voor de Prix de 
Rome en ontvingen een werkbeurs voor een periode  
van vijf maanden waarin ze nieuw werk zullen maken.  
In oktober 2019 is het resultaat daarvan te zien in Stedelijk 
Museum Amsterdam.

Sander Breure & Witte van Hulzen, ‘The Floor is Lava’, tentoonstellingsbeelden in Marres, 2019, foto’s Gert Jan van Rooij
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